道冲 | 根系秦岭枫芸芸诗社——写在芸芸诗社七周年

桔子香馨(黄芸芸)

作者:道冲第一组五张图拍摄:长风剑客第二组五张图拍摄:丽丽第三组五张图拍摄:刘小梅第四组五张图拍摄:颗粒 根系秦岭枫芸芸诗社——写在芸芸诗社七周年作者:道冲 秦岭横亘在中国版图的中央，已经千万年。它不是最高的山，却是最沉得住气的山。南北气候在这里握手言和，黄河长江在这里各奔前程，连天上来去的风云，到了这里也要稍作停留，重新集结，再奔赴各自的远方。 　　 七年前，一个叫黄芸芸的女子，把诗社的名字定为“秦岭枫芸芸诗社”。几个字里，有山脉的骨骼，有枫树的丹心，还有两个“芸”字——既是她的名字，也是草木的香气。这大约从一开始就注定了：这个诗社，要从她的生命里长出来，像一棵树从岩缝里长出来那样，带着倔强，也带着温柔。 我常想，微诗与山脉，究竟有何相似？山脉从不急于证明自己的高度，它只是沉默地隆起，让草木自己在它身上扎根，让溪流自己在它怀里成形。芸芸的微诗亦如是。三句话，几十个字，短得来不及铺陈，却偏偏能在人心里凿出深井。 她写父亲：“他像寻找根的麦子，随风流动着酒浆。”十五个字，写尽了一代人的乡愁。麦子寻根是往土里钻，父亲寻根却是往梦里逃。那流动的酒浆，是九月的麦浪，是胸腔里的乡愁，更是村庄屋檐下悬了几辈子的酒曲。她写中元节：“问问外婆，天堂有没有落日的黄昏。中元节由雪白的栀子花构成。”这些字，让思念褪去嚎啕，只剩下素净的香。栀子花的白，外婆鬓发的白，天堂黄昏的白，三重白色叠成通往彼岸的阶梯。最深的怀念从来不需要大声喊叫，它安静地开花，安静地飘香。 这便是黄芸芸的诗学：用最轻的语气，说最重的话；用最素的颜色，画最浓的情。 读她的《信仰》：“爱情是天上，一朵怀孕的花，这样想着，我才能活下去。”明明知道爱情虚无，偏要把它供上云端，用一朵虚构的花来续命。这是清醒者的自欺，也是自欺者的清醒。读她的《谎言》：“说好不分手，说好月亮是我们的孩子，是我们唯一的亲人。”把最脆弱的约定，交付给最无常的月亮。原来人活一世，既要仰望天上的花，也要拥抱怀里的谎——这两种相互矛盾的力量，在芸芸的诗里握手言和。 　　 她最擅长用植物的姿态，说出人的心事。《黄马甲》里，城市的云霭移动着，那株向日葵“有人却把鄙视落在花盘上”，可它仍然固执地扭颈追光。这何尝不是每一个穿各色马甲的打工人？《桂花落》里，她突然不讲理起来：“你是一朵火焰，别熄，在我热恋你的时候，我不许。”那种决绝的深情，像秦岭深处最倔强的松，在风中不肯弯腰。《如你所愿》里，她又退到最远处：“我不开花了，至少不在你眼前开了，这样能避免重逢。”以退为进，以不开花来完成最决绝的绽放——这种东方式的隐忍与骄傲，非深于诗者不能为。 最让我动容的，是她写死亡的方式。《第一片落叶》只有三行：“想起邻居叔叔，他在爸爸那辈中，第一个突然死去。”没有悲怆的渲染，没有命运的控诉，只是平静地陈述一个事实。可正是这份平静，砸得人心头塌陷。生命凋零从来如此，轰响都埋在泥土深处，地表只余飘落的优雅，像一片叶子离开枝头，无声无息。 芸芸的诗，像一枚枚细针，轻轻刺中现代人麻木的穴位，让我们忽然记起：原来身体里还流淌着乡土的血液，心里还藏着月亮的柔软，舌根还酿着故乡的酒香。 作为秦岭枫芸芸诗社的社长，她把自己的这种诗学，化作了整片诗林的气息。 七年，风云几度变幻。有的诗社兴起如夏雨，退去也如阵雨；有的诗人红极一时，转瞬便被遗忘。而秦岭枫芸芸诗社，像它所取名的枫树那样，选择了另一种活法——春天不争艳，夏天不张扬，只在深秋，当别的叶子纷纷坠落时，才把积蓄了一年的红，一把火烧给天空看。 这倔强的底色，来自芸芸自己。她聚拢了一群写诗的人。这些人原本孤独，各自坐在深夜的灯下，与词语搏斗，与沉默对坐。但有了诗社，孤独便不再是囚牢，而成了可以分享的矿藏。你说你的乡愁是一株麦子，他说他的爱情是一朵怀孕的花——这些句子在秦岭的天空下相遇，彼此辨认，彼此照亮，仿佛山间的溪流各自奔涌，最终汇入同一条江河。 芸芸站在源头，既不喧哗，也不指引。她只是写，只是倾听，只是用自己作品里那种素净而深邃的气质，为整片诗林定下基调。诗社的意义，从来不是制造喧哗。恰恰相反，它在制造一种清醒的寂静。在这个万物皆可量化的时代，在这个连情感都要计较投入产出的年月，还有一群人愿意为一句诗仔细斟酌，愿意为一片落叶停下来——这本身就是对时代湍流的抵抗。不是声嘶力竭的抵抗，而是秦岭式的抵抗：你吹你的风，我长我的松。 七年的根系，究竟扎了多深？ 要回答这个问题，得去看那些诗。看《人间聚散》：“来时，惊涛骇浪，离去的背影，像一根常青藤，把回忆缠得死死的。”这些文字，写尽了所有的相遇与别离。看《稻谷熟了》：“稻浪向天空铺展自己，风和汗水，还有雁鸣落了进去。”天地人的呼吸，收束在十五个字里，却让人觉得眼前展开了整片秋天的田野。 这些诗不长，三句便收住，却像秦岭的岩层，每一层都压着时间的重量。而它们之所以能生长出来，是因为有一片诗林提供了土壤，有一个黄芸芸社长提供了气候。 写到此处，忽然想起秦岭深处有一种冷杉，生长极慢，百年不过碗口粗。可它的根，能深入岩层数十米。大风来时，别的树倒伏一片，唯有它，微微摇晃，寸步不移。 诗社何尝不是如此？芸芸和她的诗，何尝不是如此？不必求快，不必求高，把根扎进汉语的深处，扎进生活的深处，扎进每一个写诗人心底的柔软处。待到风云再起时，自有枝叶摩挲，自成一片天籁。 七年，不过是根系生长的开始。“秦岭”还在那里，“枫树”还在那里。秦岭的风云千年如是，而诗也会继续在山间生长，像枫树那样，在该红的时节，理直气壮地红。 因为有一个叫黄芸芸的女子，还在写着。