以笔为炬赴时代 ，快深之间见初心，——读王胜先生《我的快与深 皆为时代声》有感，文/ 濂洛源

媒体联盟•中华风采

以笔为炬赴时代 快深之间见初心

——读王胜先生《我的快与深 皆为时代声》有感

文/ 濂洛源

展读王胜先生《我的快与深 皆为时代声》一文，字里行间没有浮华的辞藻，没有刻意的标榜，唯有一位半生与笔墨为伴的资深媒体人、写作者，以最赤诚的笔触，剖开自己数十年笔墨生涯的精神根脉，道出了中国新闻人刻进骨血的使命与初心。

这不是一篇简单的个人随笔，而是一部浓缩的精神自传，是一位知识分子对时代、对人民、对家国最深情的笔墨告白，读来令人心潮澎湃，掩卷仍觉余韵悠长。

文之核心，在于“快”与“深”二字。而全文最动人的开篇，便在于作者以两场围炉煮茶的知己对谈，为这两个字找到了最生动的注脚，也让我们看到了中国文人“以文相交、以道相合”的千古风骨。

作者与张明刚少将、张开飞书记的两次对话，从来不是茶席之上的客套寒暄，而是同道中人跨越领域的精神同频，是心怀家国者跨越身份的初心共鸣。

张明刚将军的“快”，是军人刻进脊梁的雷厉风行，是老山前线烽火里不辱使命的分秒必争，是用脚步丈量国土、以铁血守护家国的铿锵步履。这位从鄂北山村走出，在枪林弹雨里火线提干的共和国少将，在猫耳洞里写下过滚烫的战地报道，他懂笔墨的重量，更懂“快”字背后，是不容半分拖沓的使命。

而作者一句“您的快是军人的快，我的快是新华社的快”，杯盏相碰之间，无需多言，已是两个坚守者最深的惺惺相惜。

张开飞书记的“深”，是执政者融进行动的深耕笃行，是为官一任、造福一方的深厚积淀，是心怀苍生、情系百姓的深沉情怀。

这位于政务繁忙之中仍对文字怀有极致敬畏的书记，懂文章的风骨，更懂“深”字背后，是不容半分敷衍的担当。

而作者一句“您的深是侯门深似海的为民之深，我的深是人民日报的深度”，围炉夜话之时，坦诚相告之间，已是两个实干者最真的心意相通。

两场对谈，两句肺腑之言，看似是作者的自谦，实则早已道破了全文的核心要义：这世间真正的“快”，从来不是浮于表面的手速与效率；真正的“深”，也从来不是故作高深的掉书袋与炫技。所有真正能穿越时光、打动人心的“快”与“深”，本质上都源于同一份初心——对岗位的敬畏，对使命的坚守，对家国的赤诚，对时代的担当。

而作者的“快”与“深”，正是在新华社与人民日报这两座中国新闻界的红色殿堂里，历经多年淬炼，最终与自己天生的风骨相融，长成了融入血脉的精神底色。

先说这“新华社的快”，它从来不是简单的“落笔如飞、倚马可待”，而是与时代同频、与历史同步的使命奔赴。

新华社作为国家通讯社，是党和人民的耳目喉舌，是中国新闻界的“消息总汇”，自建社以来，便始终把“时效是新闻的生命线”刻进了每一位新华人的骨血里。我们常说，新闻是历史的第一份草稿，而新华社的稿件，从来都是在事件发生的第一时间，为历史写下最真实、最准确、最完整的开篇，在重大事件、突发事件的现场，永远有新华人奔赴的身影。

作者笔下的那些岁月，至今读来仍令人动容。没有如今提前拟好的通稿，没有便捷的智能设备，唯有一支钢笔、一颗赤诚之心，在会场的角落，一边捕捉核心信息，一边梳理逻辑框架，一边落笔成文。台上讲话的关键节点刚落，新闻的五要素已然清晰落于纸上；主持人散会的话音刚落，完整的新闻稿已然誊抄完毕、静待签发。

这份快，从来不是毛躁的敷衍，不是囫囵吞枣的潦草，而是“快中见准、快里藏稳”的极致专业——哪怕步子迈得再快，脚下的路不能歪；哪怕笔落得再急，心里的标尺不能错；哪怕时间再紧，对真相的敬畏、对新闻的忠诚，半分都不能少。

更令人动容的是，作者说这份快，并非走进新华社才养成，就像军人的雷厉风行从来不是穿上军装才学会，而是源于天职里必须遵守的铁律。

作者的快，是从降生之日就刻进血脉的性子，是一辈子不肯落于人后的上进心，是走路都比旁人快半步的笃定与执着。

而新华社的岁月，不过是让这份天生的风骨，找到了最该奔赴的战场，让这份“快且稳”的性子，与国家通讯社“分秒必争、真实准确”的红色基因完美同频。

从此，个人的笔墨，便不再是自娱自乐的闲物，而是记录时代风云、传递党的主张、反映人民心声的利器；个人的步履，便与时代的脉搏同频共振，成为了历史瞬间的记录者、时代发展的见证者。

再谈这“人民日报的深度”，它从来不是曲高和寡的自说自话，而是为时代立言、为人民发声的思想担当。

人民日报作为党中央的机关报，是治国理政、定国安邦的重要思想舆论阵地，是舆论场里当之无愧的定盘星、压舱石。

如果说新华社给了作者一支“快笔”，让他学会了如何追赶时代的风云；那么人民日报，便给了作者一颗“深心”，让他学会了如何读懂时代的内核，扛起笔墨背后千钧的重量。

在人民日报的笔墨岁月里，作者真正读懂了“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的千钧分量，也真正明白了何为“一锤定音，以正视听”。

这里的深度，从来不是辞藻的华丽堆砌，不是个人情绪的肆意宣泄，而是“上接天线、下接地气”的站位与格局——既要精准读懂党中央的决策部署，把握时代发展的大势；又要深深扎根基层一线，听见老百姓最真实的心声期盼。

作者笔下那些跑遍大江南北的调研采访，那些为了一个观点字斟句酌、反复修改十几遍甚至几十遍的日夜，恰恰印证了人民日报的深度，从来不是坐在办公室里空想出来的，而是用脚底板走出来的，用真心换回来的，用对人民、对历史的责任感打磨出来的。

这份深度，是在众说纷纭的舆论场里，拨开迷雾、直指核心的清醒；是在纷繁复杂的社会现象中，理清脉络、找准本质的通透；是在关乎国计民生的重大问题上，亮明态度、站稳立场的坚定。

它是社论里定调子、指方向的绝对权威，是任仲平文章里阐释宏大理论的厚重磅礴，是扎根一线的报道里鲜活真诚的民生温度。而这份历练，也让作者的笔墨完成了最珍贵的升华——他不再仅仅是时代的“追风人”，更成为了时代的“掌灯者”；他的文章，不仅有记录当下的速度，更有穿越时光的重量，有直抵人心的灵魂。

当我们把“新华社的快”与“人民日报的深度”合在一起，便读懂了这篇文章的文眼——“我的快与深，皆为时代声”。

这短短七个字，是作者半生笔墨生涯最精准的概括，也是一位中国新闻人、写作者，对自己职业信仰最崇高的告白。

快与深，从来不是割裂的，而是一体两面、相辅相成的。快是形，是对时代瞬间的精准捕捉，是不辜负每一个历史节点的分秒必争；深是魂，是对时代内核的深刻洞察，是让每一篇文字都经得起历史与人民检验的责任担当。

快，让作者的笔墨永远与时代同频，永远能听见时代最鲜活的心跳；深，让作者的文字永远有思想的力量，永远能为时代前行点亮微光。

在这个信息爆炸的流量时代，太多人迷失在了“快”与“深”的岔路口。有人为了追逐流量，一味求快，失了真实的底线，丢了内容的灵魂，让文字沦为了博眼球的工具；有人为了故作高深，一味求深，脱离了群众，脱离了时代，让笔墨变成了孤芳自赏的玩物。

而王胜先生用自己的半生经历告诉我们：真正的好文字，从来都不是为自己而写，而是为时代而写，为人民而写；真正的快，是“为国记事”的分秒不怠，真正的深，是“为民立言”的初心不改。

这篇文章最动人的，从来不是作者“著作等身”的成就，而是那份历经半生风雨，依旧滚烫如初的赤诚。从年少时走路快半步的上进心，到新华社里分秒必争的新闻战场；从人民日报里深耕细作的思想淬炼，到如今依旧笔耕不辍的坚守，一辈子，一支笔，两肩责。

他把自己的人生，与党的新闻事业紧紧绑在了一起；把自己的笔墨，与家国山河的壮阔征程、人民群众的喜怒哀乐紧紧融在了一起。

“半生风雨皆入墨，一世赤诚总向阳。”

读罢全文，我们在字里行间看到的，不仅是一位写作者的笔墨春秋，更是一代中国新闻人赓续红色血脉、坚守初心使命的精神群像；我们感受到的，不仅是快与深的笔墨修行，更是一位知识分子“铁肩担道义，妙手著文章”的家国情怀。

时代的车轮滚滚向前，总有一些坚守永远不变。王胜先生用这篇文章告诉我们，无论时代如何变迁，传播方式如何迭代，新闻人、写作者的初心永远不能变——这支笔，永远要为时代而握，为人民而书；这份快与深，永远要向着家国，向着人民，向着光明，最终汇聚成这个伟大时代最动人、最铿锵的声音。

我的快与深皆为时代声

文/王 胜

人这一辈子，半生与笔墨为伴，最珍贵的莫过于有几位意气相投、肝胆相照的文坛挚友，君子之交淡如水，能在茶叙倾怀之际，敞开心扉谈文论道，说尽笔墨里的甘苦与坚守。

我与张明刚少将神交已久，这位从鄂北山村走出、在老山前线烽火里火线提干，从一名普通战士一步步成长为共和国少将的挚友，不仅是军旅路上铁骨铮铮的军人，更是与我以文相交、以心换心的同路人。他曾兼任《解放军报》特约记者，在枪林弹雨的猫耳洞里写下过一篇篇滚烫的战地报道，对笔墨的重量、写作的修行，有着比常人更刻骨的体悟与理解。

那日相聚，茶叙之际，明刚将军拍着我的肩膀，朗声笑道：“王胜啊，我从军四十余年，走南闯北，见过舞文弄墨的人不计其数，像你这般落笔如飞、倚马可待的，实在是凤毛麟角。”我举杯回敬，望着将军眼中的赤诚与懂行之人的惺惺相惜，笑着应答：“张将军，您过誉了。若真要说‘快’，您的快，才是刻在骨血里的军人之快——是军令如山、令行禁止的雷厉风行，是战场之上分秒必争的铁血担当，是召之即来、来之能战、战之必胜的铿锵步履。而我的快，说到底，是新华社的快。”

一句话落，杯盏相碰，两人相视一笑，无需多言，皆是半生执笔之人的心意相通。这话从来不是随口的谦辞，更不是虚妄的标榜，是我半辈子扎根新闻现场、伏案笔耕不辍，从新华社的新闻战场里走出来，刻进骨子里的职业信条，是融入笔墨血脉的人生底色。

无独有偶，我与张开飞书记亦是惺惺相惜的文坛挚友。这位深耕一方、心怀百姓的书记，于政务繁忙之余，始终对文字怀有最深的敬畏，对文章的风骨、思想的深度，有着极精准的见地与极严苛的追求。那日也是围炉把茶，夜话长谈，他细细读罢我新写的文稿，沉吟良久，郑重地对我说：“王胜，你的文章，最难得的从来不是文采辞章，而是入骨的深刻。总能在众说纷纭处一语道破本质，在寻常事理里开出与众不同的新高度。”

我闻言心中动容，举杯相谢，坦诚相告：“张书记，若真要说‘深’，您的深，才是真正的‘侯门深似海’。这份深，从来不是世俗所谓的城府与套路，是您为官一任、深耕一方的深厚积淀，是心怀家国、情系百姓的深沉情怀，是洞察世事、坚守初心的深邃格局，是于千头万绪中理清脉络、于攻坚克难中锚定方向的深厚功力。而我的深，追根溯源，是人民日报的深度。”

两次对谈，两句肺腑之言，道尽了我这辈子写文章的两个根脉、两个坐标。旁人只看我落笔快、立意深，却不知这快与深，从来都不是凭空而来的所谓天赋，一半是我从降生之日就刻进血脉的性子，一半是新华社与人民日报这两座中国新闻界的殿堂，用数十年的岁月淬炼，给我打下的职业烙印，注入的灵魂风骨。

我常说，我的快，并不是走进新华社才养成的，就像张明刚将军的雷厉风行，从来不是穿上军装才学会的。军人的快，是保家卫国的使命使然，是刻在军人天职里必须遵守的铁律；而我的快，是从一出生就定下的性格，是融进骨血里的上进心，是一辈子都改不了的“快且稳”。

年少时，我便是个不肯落于人后的性子，走路都比旁人快半步，做事总比别人早半拍。旁人要花三天琢磨透的事，我恨不得一天就理清脉络；旁人要半日写完的文稿，我两个时辰便要落笔成章。但这份快，从来不是毛躁的敷衍，不是囫囵吞枣的潦草，而是“快中见准、快里藏稳”——哪怕步子迈得再快，脚下的路不能歪，手里的笔不能偏，心里的标尺不能错。

这份天生的性子，在我走进新华社大门的那一刻，终于找到了最该奔赴的战场，得到了最严苛的锤炼，也绽放了最该有的价值。

新华社，作为国家通讯社，是中国新闻界的“消息总汇”，是党和人民的耳目喉舌。在这里，“时效是新闻的生命线”从来不是一句挂在墙上的口号，而是每一个新华人刻在骨子里的准则，是每一次采访、每一篇稿件里都要践行的铁律。我们常说，新闻是历史的第一份草稿，而新华社的稿件，就是要在事件发生的第一时间，把最真实、最准确、最完整的信息，传递给全国人民，传递给全世界。

我至今仍清晰记得那些在新华社的日日夜夜，记得那些没有硝烟却分秒必争的新闻战场。那是个不像现在的年代，如今的大会小会，大多会提前拟好新闻通稿，记者们只需稍作调整便可发布。可我们那时候，从来没有这样的便利，所有的稿件，都要靠我们在现场，一边开会，一边捕捉核心信息，一边梳理逻辑框架，一边落笔成文。

我常常坐在会场的角落，耳朵里听着台上的发言，手里的钢笔一刻不停。台上的讲话刚落关键节点，新闻最核心的时间、地点、事件起因、经过、结果，已经被我梳理得清清楚楚，一字一句落在纸上。往往是主持人宣布散会的话音刚落，我的新闻稿已经完整写就，誊抄得工工整整，只待审核签发，绝无半分拖沓。

很多人问我，你是怎么做到一边听会一边写稿的？哪有什么天生的捷径，不过是把“快”的性子，磨成了刻进肌肉的专业本能；把“稳”的底线，融进了笔下的每一个字、每一个标点。在新华社的那些年，我见过太多突发新闻的现场，地震、洪水、重大会议、重要事件，每一次都是与时间赛跑，每一秒都关乎新闻的价值与分量。我们新华人，从来都是事件发生在哪里，脚步就奔赴哪里，笔就记录到哪里。就像明刚将军在老山前线的炮火里，冒着生命危险写下战地报道，我们也是在新闻的最前线，用最快的笔，守住真相的第一道关口，守住新闻人的初心与使命。

如果说新华社给了我一支“快笔”，让我学会了用分秒必争的步履，追赶时代的风云，记录历史的瞬间；那么人民日报，便给了我一颗“深心”，让我学会了用穿透迷雾的目光，读懂时代的内核，扛起思想的重量。

人民日报，是党中央的机关报，是治国理政、定国安邦的重要思想舆论阵地。在这里，我彻底告别了“唯快是从”的单一维度，开始沉下心来，琢磨文字背后的千钧分量，思考文章深处的格局与担当。在这里，我真正懂得了，什么叫“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，什么叫“一锤定音，以正视听”。

在人民日报工作的岁月里，我深刻明白，这里的文章，尤其是深度报道和评论，从来不是个人情绪的宣泄，不是辞藻的华丽堆砌，而是要站在党和人民的立场，上接天线，读懂党中央的决策部署；下接地气，听见老百姓的心声期盼。它要求我们，要在众说纷纭的舆论场里，拨开迷雾，直指核心；要在纷繁复杂的社会现象中，理清脉络，找准本质；要在关乎国计民生的重大问题上，亮明态度，站稳立场，给出经得起历史和人民检验的判断。

我至今记得，为了写好一篇深度评论，同事们跑遍了大江南北的基层一线，做了几十上百场调研采访，把政策的落地情况、群众的真实想法，摸得一清二楚；为了打磨好一篇稿件的核心观点，我们字斟句酌，反复推敲，改了十几遍甚至几十遍，直到每一句话都有理有据，每一个观点都站得住脚，每一个判断都经得起时间的考验。

这就是人民日报的深度——它不是故作高深的掉书袋，不是曲高和寡的自说自话，而是站位的高度、思想的深度、情怀的温度的完美统一。它是社论里定调子、指方向的绝对权威，是任仲平文章里阐释宏大理论的厚重磅礴，是现场评论里扎根一线的鲜活真诚，是每一篇稿件里，对国家、对民族、对人民的赤诚担当。也正是这份在人民日报的历练，让我真正明白，好的文章，既要快得起来，抓住时代跳动的脉搏；更要深得下去，扛起一个写作者该有的时代责任。

如今，我已走过半生笔耕长路，伏案的灯火没有熬白了鬓角，笔下的文字却垒起了属于自己的笔墨山河。常有晚辈同侪问我，一辈子与文字为伴，写尽千帆，最核心的心得究竟是什么？我总会想起与张明刚将军、张开飞书记那两次茶叙的长夜，想起围炉夜话，那句刻进我骨血里的话：我的快，是新华社的快；我的深，是人民日报的深度。

这快与深，早已不是纸上的行文技法，不是伏案的写作惯性，而是融进我血脉里的人生准则，是我手中这支笔，终其一生都要守住的根与魂。

张明刚将军的快，是军人刻进脊梁的雷厉风行，是烽火里不辱使命的分秒必争，是用脚步丈量国土、以铁血守护家国的铿锵步履；张开飞书记的深，是执政者融进行动的深耕笃行，是庙堂上不负苍生的深沉担当，是以实干造福一方、以初心温暖民心的深厚情怀。

而我的快与深，是新闻人刻进天职的坚守，是写作者融入骨血的信仰——我的快，是为国记事的分秒不怠，是把时代的每一次心跳、历史的每一个瞬间，第一时间写进永恒的底稿；我的深，是为民立言的初心不改，是在众声喧哗中锚定正道，在纷繁世事中洞见本源，以笔为炬，一锤定音以正视听。

我常感念，我们这一辈以笔为业的人，能生于波澜壮阔的大时代，是何其有幸。我们手中的这支笔，从来不是自娱自乐的闲物，不是沽名钓誉的工具，它是记录时代的史笔，是传递民声的桥梁，是守护正道的灯塔。

新华社的烽火岁月，教会我做时代的追风人，以快笔赴使命，让每一个新闻现场，都留下不偏不倚的真实注脚；人民日报的深耕时光，教会我做时代的掌灯者，以深思守初心，让每一篇落笔成文，都扛起不负家国人民的千钧重量。

这辈子，一支笔，两肩责。快以追风，不辱新华通讯社的红色血脉；深以载道，不负人民日报的党报初心。半生风雨皆入墨，一世赤诚总向阳。能以文为刃，守住真相的底线；以笔为犁，耕耘时代的沃土，把一辈子的热爱与坚守，写进家国山河的壮阔长卷里，此生无憾，亦足矣。

雨落清明寄丹心

笔藏军魂写真情

——品张明刚将军散文《雨中的思念》

文/王 胜

当清明的霏霏细雨穿过岁月的帷幕，敲打在窗棂之上，也敲打在每一个中国人心底最柔软的角落。

古往今来，清明始终是中国人情感谱系里最特殊的节点，它既是慎终追远、缅怀先人的时节，也是回望来路、叩问初心的时刻，无数文人墨客以清明为题，写下过万千篇章。

而陆军少将、中国作家协会会员张明刚先生刊发于《解放军报》2025年4月6日长征副刊、并被《学习强国》同日转载的散文《雨中的思念》，无疑是这片文学星河里一篇独具风骨、动人心魄的佳作。

这篇千余字的散文，以故乡清明的淅沥细雨为情感底色与叙事线索，将对已故父母的亲情眷恋、对牺牲战友的刻骨缅怀，与对家国大义的毕生坚守交织相融。作者以一位戎马半生的将军视角，以一位亲历战火的老兵身份，以一位笔耕不辍的作家笔触，在细腻的叙事中铺展精神脉络，于质朴的文字里传递千钧力量。它没有华丽辞藻的堆砌，没有刻意煽情的渲染，却字字含情、句句走心，恰似一曲悠扬而深沉的岁月挽歌，又如一面映照初心与信仰的明镜，读来令人心弦震颤、热泪盈眶，尽显一位军人作家的赤子丹心、铁血风骨与人文情怀。

一、以“雨”为魂，织就层层递进的情感经纬



高水准的文学创作，从来都善于以具象化的意象，搭建起跨越时空的情感共鸣桥梁，《雨中的思念》堪称这一创作理念的典范之作。作者以“雨”为贯穿全文的核心意象与精神锚点，让这清明时节的自然之雨，成为了情感的载体、记忆的幕布、精神的纽带，让全文的情感表达有了浑然一体的诗意骨架，也让层层递进的叙事有了严丝合缝的内在逻辑。

文章开篇，作者便以景生情，落笔即定下全文的情感基调：“记忆中，故乡在清明前后，淅淅沥沥的小雨总是下个不停。雨滴敲打窗棂，像是人们缅怀逝者时落下的泪水。”寥寥数笔，便将清明时节独有的温润与怅惘勾勒得淋漓尽致，更完成了“雨”与“泪”的意象互文——自然的雨，便是人间的泪，是思念的具象化表达。这雨，从文章的开头落下，便贯穿了作者人生的每一个重要节点，也串联起了他生命中最珍贵的人与事，让思念有了可触可感的温度与形态。

这雨，首先落在了作者童年故乡的乡间小路上，是亲情根脉的溯源，是“思念”二字最初的萌芽。作者以白描的笔触，写下了童年清明的完整记忆：父亲早早叫醒姐弟，母亲准备祭祀物品，一家人迎着晨光走向墓园；春雨浸润后的乡间小路松软泥泞，路边的油菜花在细雨中摇曳，田园清香混着泥土气息扑面而来；到了墓园，父母带着孩子们清理杂草、培上新土，母亲摆上祭品轻声诉说思念。这些充满烟火气的细节，没有半分说教，却让我们看到了中国式家风最生动的传承场景——清明的祭祀，从来不是封建迷信的仪式，而是代际之间情感的联结、精神的传递。

也正是在这条被春雨浸润的回家路上，作者完成了人生最初的精神启蒙。父亲娓娓讲述着爷爷奶奶在战争年代的故事，让年幼的他第一次读懂了“思念”背后的重量；母亲牵着他的手，叮嘱他“要好好学习，将来做个对国家有用的人”，这句朴素的话语，从此成为了贯穿他一生的人生信条。作者的笔触温柔而细腻，将父母的言传身教，藏在清明的雨幕里，藏在乡间的小路上，让我们明白：他此后半生的军旅坚守、报国担当，其源头正是这片被春雨滋养的故土，正是父母在清明时节种下的、关于家国与初心的种子。

这雨，也落在了作者戎马倥偬的军旅岁月里，藏着军人“忠孝难两全”的柔软与坚守。当作者穿上军装，肩负起保家卫国的使命，便注定了与故乡聚少离多，与清明的墓园屡屡错过。他在文中坦诚写道：“父母故去后，每逢清明，我总渴望回到故乡，站在父母的坟前，诉说对他们的思念。可是，多年的军旅生涯里，清明回家扫墓的次数却并不多，扫墓的心愿很多时候只能深藏在心底。”这段文字没有半句抱怨，没有丝毫矫饰，却道尽了中国军人最真实的心声——他们不是不念亲情，不是不懂思念，只是在小家与大国之间，毅然选择了后者；他们把对父母的牵挂与愧疚，藏在了夜深人静时耳畔响起的母亲叮咛里，化作了坚守岗位、报效国家的不竭动力。这份藏在雨幕里的亲情，没有因为距离而褪色，反而因为军旅生涯的淬炼，多了一层更厚重、更动人的家国底色。

而当这雨与战场的炮火硝烟交织，便升华为了文章最震撼人心的精神内核——对牺牲战友的生死思念，对英雄烈士的永恒铭记。如果说对父母的亲情思念，是文章温暖的底色，那么对牺牲战友的缅怀，便是文章铿锵的风骨，也是这篇散文区别于普通清明怀人之作的核心所在。作者以亲历者的身份，写下了边境作战中两段刻骨铭心的记忆，没有刻意渲染战争的残酷，却用两个极具冲击力的细节，让我们读懂了什么是军人的生死与共，什么是英雄的舍生取义。

一段是副连长的壮烈牺牲：巡逻途中的遭遇战里，敌人的手榴弹落在战友中间，副连长高喊“卧倒”，纵身跃起试图踢开手榴弹，最终壮烈牺牲。当作者和战友为他整理遗容时，在他的骨灰里发现了无数弹片。这段文字没有半句赞美之词，却用“纵身跃起”的动作，用骨灰里的弹片，让一位舍生忘死、护佑战友的英雄形象跃然纸上，也让我们读懂了作者那句“每当夜深人静，回忆起他朴实的面容、战场上英勇的壮举，我便被思念的波涛淹没”里，藏着怎样痛彻心扉的怀念。

另一段是白族战士阿龙的红腰带：初上战场的作者，收到了阿龙送来的红腰带，这位淳朴的白族战士说，红腰带是吉祥的护身符。可当作者撤离前线前去告别时，却得知阿龙已经壮烈牺牲，他只能在墓前，为这位年轻的战友献上红腰带与白色山花。一条红腰带，是战火中最温暖的善意，是战友间最纯粹的情谊，也是和平年代里最沉重的思念。作者用极简的笔墨，写下了最动人的战友情，也让我们明白：那些在战场上牺牲的年轻战士，从来不是历史书上冰冷的名字，他们是有血有肉、有笑有泪的少年，是把生的希望留给战友、把死的危险留给自己的英雄，是值得我们永远铭记的民族脊梁。

在文章的结尾，作者让这清明的雨，完成了最终的精神升华，将其定义为“思念的雨”与“希望的雨”。他写道：“清明的雨是思念的雨。它让我在忙碌的生活中，稍作停留，礼敬逝者。回望过去，才更能体悟生命的意义。在父母的坟前，我追念家庭的温暖；思念烈士，让我更加坚定报国的决心。清明的雨是希望的雨。它让我在缅怀逝者的同时，更加珍惜现在，快步奔向未来。”这段点睛之笔，让全文的情感从个人化的缅怀，上升到了对生命意义的体悟、对家国情怀的坚守、对未来征程的奋进。

作者让清明的雨，既成为了回望过往的镜子，也成为了照亮前路的灯；让思念不再是沉重的牵绊，而是化作了前行的力量，真正实现了“思念化作春泥，铭记长成青山”的精神闭环，让文章的格局与境界，得到了质的飞跃。

二、以素笔立心，彰显刚柔相济的文学力量



作为一位在《人民日报》《解放军报》《光明日报》等主流媒体发表作品千余篇、获奖30余篇，著作《军履回望》两年内重印10次、印数超15万册的资深作家，张明刚先生在《雨中的思念》里，将自己的文学创作功底展现得淋漓尽致。

这篇散文最动人的文学魅力，在于它实现了军人的铁血风骨与文人的细腻柔情的完美融合，形成了“质朴平实却底蕴深厚，简洁凝练却意蕴深远，刚劲有力却温润动人”的独特文风，真正做到了“于烟火处见风骨，于平凡中见力量”。

首先，文章最突出的文学特色，是白描手法的极致运用，以细节见真情，以平实见千钧。中国记协原副主席孙继炼曾评价张明刚先生：“不是专业作家，却创作了许多具有真情实感、读来动人心弦的优秀文学作品”，而这份“动人心弦”的核心，便在于他对细节的精准捕捉与生动描摹。

敖卫中留言:

明刚将军的这篇《雨中的思念》，写的情真意切，感人至深。从已故的先人到战场牺牲的战友，从故乡的细雨到硝烟弥漫的战场，从家乡坟前的祭品和战友墓前的白花，无不充满将军的家国情怀。

军旅繁忙，无奈很少回家祭祖，也很难去南疆为战友扫墓，然而对亲人、对战友的思念却从未阻断。作者把清明的雨是思念的雨，以敬逝者作为反衬，来追思父母、烈士，用以坚定爱国报国之信念，这是何等的情操所在？！这种反衬不失为创作中绝妙之手法。点赞明刚将军！致敬明刚将军！

（敖卫中系哈尔滨市依兰县文体局原书记、局长）

雨中的思念

文/张明刚

记忆中，故乡在清明前后，淅淅沥沥的小雨总是下个不停。雨滴敲打窗棂，像是人们缅怀逝者时落下的泪水。今年清明前夕，故乡的细雨依旧，我的思念在这雨幕中愈发浓烈。已故的亲人、牺牲的战友，不断浮现在我的脑海。

小时候，每到清明节这天，父亲会早早把我们姐弟叫醒，母亲则忙着准备祭祀用的物品。一家人穿上素净的衣服，迎着晨光，向先人的安息之地走去。乡间小路在春雨的滋润下变得松软。我跟在父母身后，一路上充满好奇。地里的油菜花，在霏霏细雨中随风摇曳，散发出田园的清香，混合着泥土气息，形成了乡村春天独有的味道。

到了墓园，父母神情庄重肃穆，我也安静下来。一家人共同清理杂草，然后一锹一锹取来新土，覆盖在坟上。这时，母亲取出祭品，整齐摆放，口中说着对亲人的思念……年幼的我并不完全理解这样做的意义，但这些场景我仍清晰地记着。

回家的路上，父亲会讲述爷爷奶奶在战争年代的故事。那些平凡又真实的故事，在父亲的娓娓讲述中，变得生动起来。我第一次对“思念”有了切身的感受。母亲则拉着我的手，叮嘱我要好好学习，将来做个对国家有用的人。

父母故去后，每逢清明，我总渴望回到故乡，站在父母的坟前，诉说对他们的思念。可是，多年的军旅生涯里，清明回家扫墓的次数却并不多，扫墓的心愿很多时候只能深藏在心底。夜深人静时，我耳畔时常响起母亲的叮咛。

多年前，我参加了边境作战。在那炮火纷飞、硝烟弥漫的战场上，我和战友经历了生死考验。

在一个秋日的清晨，副连长带领一支小分队巡逻时，与敌人打了一场遭遇战。战斗中，一颗手榴弹被敌人扔过来，滚落在副连长和战友中间。副连长高喊着“卧倒”，纵身跃起，试图将手榴弹踢开。然而，手榴弹爆炸了……傍晚，我和两名战友含泪为他整理遗容。他的遗体火化后，在骨灰里发现了许多弹片。每当夜深人静，回忆起他朴实的面容、战场上英勇的壮举，我便被思念的波涛淹没。

我上前线后结识的第一位“猫耳洞人”，是白族战士阿龙。见我初来乍到，他笑着赠我一条红腰带。他说，红腰带象征着吉祥，是他们的护身符。因战事频繁，此后我们少有机会见面。直到我所在部队将要离开时，我去向他告别，却听到他几天前已经牺牲的消息。我默默走到阿龙墓前，为他献上红腰带和一束白色山花。

窗外细雨连绵，让我想起了许多人，想起了母亲的叮嘱。

清明的雨是思念的雨。它让我在忙碌的生活中，稍作停留，礼敬逝者。回望过去，才更能体悟生命的意义。在父母的坟前，我追念家庭的温暖；思念烈士，让我更加坚定报国的决心。

清明的雨是希望的雨。它让我在缅怀逝者的同时，更加珍惜现在，快步奔向未来。无论前方道路多么坎坷，我怀揣着对已故亲人战友的怀念，在无形中增添了一份力量。

杏花烟雨年复一年，思念化作春泥，铭记长成青山。山岗上的一座座墓前总有新土培着旧土。生命虽有尽头，但思念永不断绝。

（本文原载《解放军报》2025年04月06日长征副刊,《学习强国》同日转载）

雨润情思深，魂系家国情

——评军旅作家张明刚将军《雨中的思念》

文/江改银

（资深媒体人，作家诗人评论家，中国通俗文艺研究会理事，法治中国TV执行）总编

清明雨落，情思绵长。军旅作家张明刚将军的散文《雨中的思念》，发表于《解放军报》2025年4月6日长征副刊，同日被《学习强国》转载，以质朴真挚的笔触、时空交织的叙事，将个人亲情与战友深情、故土眷恋与家国担当融为一体，如春雨润物般直击人心，尽显一位军旅作家的赤子之心与高尚情操。哈尔滨市依兰县文体局原书记、局长敖卫中曾盛赞此文“情真意切，感人至深，满含家国情怀”，而细读全文，更能体悟到文字背后跨越岁月的思念、融入血脉的信仰，以及军旅文人独有的精神风骨。

雨起故园：以寻常烟火铺就思念温床

伴着故乡清明时节淅淅沥沥的冷雨，作者的思念缓缓铺展开来，文章开篇便以最贴近生活的景致，为全文奠定了温润又伤感的情感基调。“记忆中，故乡在清明前后，淅淅沥沥的小雨总是下个不停。雨滴敲打窗棂，像是人们缅怀逝者时落下的泪水”，作者将自然之雨与人心之泪巧妙融合，让雨成为贯穿全文的情感意象，既是实景描摹，更是心境写照，没有刻意的煽情，只用平淡的叙述，便瞬间将读者拉入浓浓的缅怀氛围之中。

儿时清明扫墓的场景，是藏在作者心底最柔软的记忆，也是这份思念最初的模样。父亲清晨叫醒姐弟，母亲备好祭祀物品，一家人素衣前行，走在春雨浸润的乡间小路，看油菜花在细雨中摇曳，闻泥土与花香交织的田园气息。这些充满烟火气的细节，是无数人共通的童年回忆，朴素又真实，没有华丽辞藻修饰，却满是人间温情。父母在墓园的庄重肃穆，清理杂草、培添新土、摆放祭品的点滴举动，以及归家途中父亲讲述祖辈战争往事、母亲叮嘱立志报国的谆谆教诲，不仅勾勒出温馨的家庭画面，更悄然埋下家国情怀的种子，让“思念”从单纯的亲情缅怀，慢慢沉淀出更深层的精神内核。

雨寄军旅：以生死岁月镌刻战友深情

从故园的温情记忆里抽离，作者的思绪顺着雨丝飘向戎马生涯，这份思念也随之从亲情延伸至战友情，情感的厚度与广度骤然升华。多年的军旅生涯，让作者清明回乡祭祖的心愿屡屡落空，对父母的思念只能深藏心底；而边境战场上的生死考验，更让他体会到战友离世的锥心之痛，这份思念也多了几分悲壮与沉重。

炮火纷飞的战场之上，生死往往只在一瞬。副连长在遭遇战中，为护战友纵身踢开手榴弹，用生命护住身边兄弟，壮烈牺牲后，骨灰中残存的弹片，成为英雄不朽的见证；白族战士阿龙赠予的红腰带，是战场之上最质朴的温情牵挂，是异乡战友间的暖心慰藉，却终究没能留住年轻的生命，墓前的白花与红腰带，道尽了生死相隔的无尽遗憾与绵长思念。

这些战场往事，作者以平实的语言娓娓道来，没有刻意渲染悲壮，却字字泣血、句句含情。战士们的英勇无畏、质朴善良，在文字中鲜活立体，他们是保家卫国的英雄，也是作者心中永远无法忘却的战友。这份思念，早已超越个人情感，升华为对革命英烈、卫国勇士的崇高敬意，彰显出军人独有的生死观与家国大义。

雨悟初心：以巧思反衬彰显家国担当

正如敖卫中局长所言，作者以敬逝者为引、抒思念为脉，用绝妙的反衬手法，将个人情思与家国信念紧紧相连，让文章立意实现了质的飞跃。文章自始至终以“雨”为线索，串联起亲情与战友情，以缅怀逝者为核心，却从未一味沉溺于悲伤，而是在回望过往中体悟生命，在深切思念里坚定初心，最终落脚于爱国报国的赤诚信念。

清明的雨，在作者笔下有着双重深意，它既是思念的雨，冲刷着心底的牵挂；也是希望的雨，赋予人前行的力量。礼敬逝者，从来不是沉溺于悲痛无法自拔，而是从亲人的教诲、英烈的壮举中汲取精神养分；追念亲人的温暖，铭记战友的牺牲，最终化为珍惜当下、奋勇前行的动力。身为军人，军旅繁忙，难归故土、难祭战友，但思念从未因距离与岁月阻断，反而愈发浓烈，这份思念，不是前行的牵绊，而是扎根心底的底气，是坚守岗位、保家卫国的永恒信念支撑。

作者将个人的小情小爱，尽数升华为家国的大情大义，以对亲人、战友的深切思念，反衬出对国家、对人民的无限忠诚，让文章既有温情脉脉的人文关怀，又有铿锵有力的军人担当，实现了情感与思想的完美统一，尽显一位军旅将军的高尚情操与家国情怀。

雨润文心：以质朴笔墨书写至真情怀

褪去所有华丽的修饰，《雨中的思念》最动人的，便是这份返璞归真的文字力量，以雨润文，以情驭笔，尽显军旅散文的独特魅力。全文语言质朴无华，没有晦涩的辞藻，没有刻意的雕琢，如同与故人促膝长谈，絮语般诉说心底思念，却字字含情、意蕴深远。

作者以第一人称视角叙事，将童年回忆与当下心境自然交织，故乡田园与边境战场遥相呼应，血脉亲情与生死战友情深度交融，叙事脉络清晰流畅，情感层层递进，于平淡琐碎中见真挚情感，于细微细节处显崇高精神。这种质朴的文风，恰恰契合了军旅作家沉稳赤诚的创作底色，也让这份跨越岁月与生死的思念，更显真实动人，极易戳中读者内心。文章结尾“杏花烟雨年复一年，思念化作春泥，铭记长成青山”，更是意境悠远，既点明思念永恒不绝，又升华了全文主题，让这份家国情怀与生死思念，化作永恒的精神力量，流传不息。

结 语



雨落无声，思念有痕。张明刚将军的《雨中的思念》，是一篇写给亲人、写给战友的深情祭文，更是一首彰显家国情怀、军人担当的精神赞歌。它以细雨为媒，以思念为魂，将个人情感与家国大义完美融合，用质朴文字书写至真情怀，以巧妙手法彰显高尚情操，既让我们感受到亲情与战友情的珍贵，更让我们体悟到军人保家卫国的初心与坚守。这不仅是一篇优秀的军旅散文，更是一堂生动的家国情怀教育课，值得细细品读、永久珍藏。

江改银赋诗赞《雨中的思念》

清明细雨润山岗，千丝情思寄遥方。

故园亲情萦岁月，沙场忠魂铸脊梁。

追怀先烈初心固，情系家国使命扬。

淡墨凝情书眷念，丹心映日永留芳。

【江改银简介】

江改银笔名江涛、肖光，1964年4月22日出生，安徽望江县人，退伍军人，资深媒体人，中国通俗文学研究会理事，法治中广TV执行总编，东西方艺术家协会副秘书长，媒体联盟时代名家总策划、总编辑，中国诗书画联盟主席团名誉主席，中国红色文化影视中心制片人，中国长剑将军书画院副院长兼任宣传部部长，凤凰通讯社新闻影视中心副主任，中国雷池文化总编辑，中国影视歌曲歌手大赛宣传部长，世界大健康运动联盟宣传部长，湖畔大学客座教授，京展律师事务所文化顾问，中国国际应急救援管理中心高级顾问，中国国际海陆空救援北京总队宣传部副部长，《中华人物》《风云人物》《时代名家》总策划。《中华风采》杂志执行总编。

江改银系世界中文作家会员、中国国际名人协会会员。出版诗歌3000余首，策划参编主编图书著作100 余部，获奖数百次，连续多年荣获“感动中国艺术人物”荣誉称号，在部队期间多次立功获奖，倾心文化事业，退伍后创办雷池文化报社，从事大型文化策划活动，中央电视台梅地亚新闻中心，钓鱼台国宾馆，人民大会堂，全国政协礼堂，国家会议中心，中国美术馆等地策划举办过中华人物高峰论坛、年度颁奖盛典暨新闻发布会，以及时代名家系列书画展和各种公益活动，三十余年来，长期奔波海外及全国各地，致力传播优秀传统中华文化，为共铸中国梦乐此不疲一路前行……

雨中的思念，文/张明刚

张明刚《我的理发师》与汪曾祺、肖复兴、梁实秋三位名家 同题材散文对比赏析

【媒体联盟•书画艺术】【艺苑风景】张明刚《我的理发师》与汪曾祺、肖复兴、梁实秋三位名家同题材散文对比赏析

【媒体联盟•书画艺术】江改银因您而荣耀，对话品牌与影响力人物有您更精彩！——对话中国品牌与影响力人物部分节目展播

盛世雷池：以文化为魂 以复兴为笔——打造千年文脉新时代标杆 文/江改银

截至2026年04月 04日媒体联盟•中华风采美篇专栏（阅读量9000万+）