<p class="ql-block">清晨的田埂还沾着露水，我跟着村里的大人往东洼地走。锄头柄上留着前日的汗渍，镰刀在腰后轻轻磕碰着裤缝，发出细碎的声响。风从骊山那边吹过来，带着泥土和青苗的气息。路两旁的白杨树刚抽新叶，影子斜斜地铺在土路上，像一排排守田的老农。谁也没多说话，可脚步声、工具声、偶尔一声咳嗽，都踩在同一个节拍上。大马额的春天，向来是这样开始的——不声张，却扎扎实实，把人和地，一并拢进劳作的呼吸里。</p> <p class="ql-block">1975年赵捷书记在马额公社带领干部参加劳动</p> <p class="ql-block">铁炉公社书记李学玉（右二）召开党委含研究整党整风问题（1975）</p> <p class="ql-block">马额公社马额大队演出<志在农村>剧照，第一个演员王庄王水平，第二个演员赵叔，是三中的父亲其它演员记不起了</p> <p class="ql-block">铁炉公社铁炉大队演出<志在农村>剧照</p> <p class="ql-block">马额中学创作剧<渭滨红>剧照</p> <p class="ql-block">小金公社演出<大战之前>剧照</p> <p class="ql-block">铁炉草帽生产一角</p> <p class="ql-block">马额供销社的收购点支在老槐树底下，竹篮子摞得齐腰高，里面是晒干的丹参、黄芩、苍术，还带着山野的微苦香。我蹲在边上帮着数筐，手被药草染得发黄，指甲缝里嵌着褐色的土。收购员老李头一边过秤一边念叨：“这茬丹参，根粗、色正、断面黄亮，马额沟的土养人，也养药。”远处几户人家的炊烟刚升起来，和药材的气味混在一起，竟让人觉得，这买卖不是生意，是土地在悄悄还人情。</p> <p class="ql-block">马额农贸市场一角</p> <p class="ql-block">马额集贸市场一角</p> <p class="ql-block">晌午头，太阳把麦茬地晒得发白，牛耕的犁沟还泛着湿亮的光。我坐在田埂上啃馍，看远处几台手扶拖拉机突突地开过，铁轮子碾过新翻的土，扬起一阵褐色的烟。旁边的老把式眯着眼说：“牛慢，可认路；机器快，可得人盯着。”他指了指远处水库的方向——那里正有人喊号子，声音被风扯得又长又远。大马额的田，从来不是光靠力气种出来的，是人、牛、铁家伙，还有那一声声压着地气的号子，一并种进去的。</p> <p class="ql-block">1978年，渭南地委组织学大寨代表参观马额大口井</p> <p class="ql-block">1969年马额河水库开工那会儿，我刚上小学。工地边的坡地上，大人们席地而坐，宽边草帽扣在膝头，手里的小本子摊开着，听技术员讲“倒虹吸”“截流”这些词。我蹲在人群后头，看蚂蚁顺着本子边爬，也听那些拗口的词慢慢变成眼前的一道坝、一条渠、一汪水。风里飘着铅笔屑和汗味，还有人悄悄剥开一颗糖，分半块给我。那糖很硬，含化了，甜味混着土腥气，成了我最早记住的“建设”味道。</p> <p class="ql-block">铁炉公社土门渠</p> <p class="ql-block">土坡陡得要手脚并用，我跟着抬筐的队伍往上挪。筐里是刚挖出的黄土，沉得压得肩膀发麻。坡顶上，几个赤膊的汉子正抡镐头，镐尖撞在硬土上，溅起星星点点的火星。我喘着气抬头，看见他们脊背上的汗珠在日头下亮得像碎玻璃。坡下，一辆独轮车吱呀吱呀推上来，车把手上缠着褪色的蓝布条——那是马额人干活的规矩：再累，车不歪，人不散。</p> <p class="ql-block">1969年马额龙河水库开工工地</p> <p class="ql-block">1969年11月，两次由纸李，代王两个公社组成6000余人工修建的戏河水库工地（拍于1971年）</p> <p class="ql-block">1976年.马额龙河水库工地军民批判“四人帮"大会现场</p> <p class="ql-block">水库修成后，我常去岸边看水。小船划开水面，留下两道细长的波纹，慢慢散开，又归于平静。岸边小屋的门开着，屋里晾着几件蓝布衫，竹竿上搭着洗得发白的毛巾。山影倒映在水里，偶尔被一只水鸟掠过，碎成晃动的墨痕。这时候，人就特别小，小得像水边一粒石子，可心里又特别满——满得装得下整座水库，整条马额河，还有那些把脊梁弯成弓、把汗水滴进泥里的人。</p> <p class="ql-block">又是工地学习。这次在水库东坝头，人比上次多，帽子也换成了新发的草绿檐。我坐在最后一排，听人讲“改土造田”的图纸，手里的铅笔转得飞快，其实没记几个字，光盯着图纸上那条弯弯的等高线出神——它像不像我们村后那道山梁？散会时，有人往我手里塞了个煮鸡蛋，壳还温着。“学完了，得下地。”他说。我点点头，把蛋揣进兜里，那点温热，一直暖到收工回家。</p> <p class="ql-block">1976年零塬改土会战中，马额中学师生在玫土工地演出</p> <p class="ql-block">1976年马额民兵营工地角</p> <p class="ql-block">1976年铁炉民兵营在零塬开展大批判</p> <p class="ql-block">小金公社的讲座在祠堂里办，横幅上“农业学大赛”几个字墨迹未干。我坐在长条凳上，听台上讲“密植高产”，手心全是汗，不是因为热，是怕自己记不住。散场时，邻村的老支书拍拍我肩膀：“记不住不要紧，回去试试。”他递来一小包麦种，纸包上用铅笔写着“马额一号”。那晚我蹲在院里，把种子一粒粒排在簸箕里，月光白亮亮地照着，像给它们镀了层银边。大马额的记性，不在纸上，在土里，在人心里，在一粒种子里，悄悄发芽。</p> <p class="ql-block">1973年东岳公社组建专业队改土造田</p>