<p class="ql-block">【导 言】</p><p class="ql-block"> 一根长棒，一根短棒，一方土坑，划定了我们最辽阔的疆场。这是爷爷们的“棒球”，泥土中的奥德赛。它将竞技藏于丈量，将技巧隐于游戏。每一次挑打弹击，都是与地心引力的对话；每一回奔跑接棒，都是童年活力的迸发。如今场地已平，笑声已远，唯有那木棒破空之声，仍在记忆的旷野上，回响着金子般的光泽。</p><p class="ql-block">图/网载</p><p class="ql-block">视频制作/浯溪散人</p> <p class="ql-block"> 那根长棒，如今还立在记忆的墙角，蒙着岁月的尘。而那段横担在土坑上的短棒，却再也无人挑起。</p><p class="ql-block"> “打棒”的游戏，是从一声吆喝开始的。“预备好了么？”“好了！”这对话，是童年最清脆的开幕。而后，世界便缩略成一方土坑，两条长线，和一颗追逐木棒的、噗噗乱跳的心。</p><p class="ql-block"> 第一棒，是轻轻地“挑”。短棒从坑沿应声飞起，划一道低低的弧，落在界内。心，也跟着落了地。接着，便难了。要将短棒抛向空中，再一棒击出，仿佛击打一颗坠落的星。最考验人的，是第四式——长棒击打斜立坑沿的短棒一头，待它弹起的刹那，再精准地挥棒出击。那一瞬，需要眼、手、心凝为一体。成功了，短棒便如挣脱缰绳的马驹，欢快地奔向远方；失败了，便在伙伴们的唏嘘与笑闹里，乖乖去做那界外的接棒人。</p><p class="ql-block"> 那时的输赢，是用长棒丈量的。短棒落处，一棒一棒地量回土坑，每量一次，心里便清脆地“咯噔”一下，那是分数在拔节的声音。而最大的荣光，莫过于从胯下探出长棒，完成那最后两式，赢得一场“全胜”。夕阳拉长我们的身影，也拉长了那份简单的、纯粹的得意。</p><p class="ql-block"> 如今，村庄变得平整而安静。那需要十步长线、两条斜界的场地，早已无处可寻。我们曾倾注全部热情与技巧去打磨的那几根木棒，终究未能跑过时光。它们被留在了一片名叫“过去”的旷野上，而我们都已走出太远。</p><p class="ql-block"> 有时我想，我们怀念的，或许并非游戏本身。而是那被木棒击向空中的，不只是短棒，还有我们无所事事的整个下午，以及那个在泥土与汗水中，闪闪发光的、金子般的童年。</p>