<p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 小时候，最怕过的节就是清明。那一天，无论阴晴冷暖，天大的事都得放下——大人们总要带着我去上坟。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 那时候村子叫大队，下面分十三个生产队。父亲是大队书记，把西边那块坟地划作“十四队”，也是大队的地盘，当然得归他管。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 在我记忆里，那地方杂草丛生，根本没路可走，可大人们总能准确找到自家的祖坟。坟头早塌了，大大小小的土堆散乱着，不时有残缺的纸钱与缕缕烟气飘过来，游魂似地绕在人头顶，阴森而恐怖。小孩子不听话，大人一句“送到十四队去”，立马就乖巧了许多。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 上坟，有着严格的程序：先用镰刀砍去坟上的杂草，培上新土，再挖两个圆锥形土墩相对扣在顶上，算是新坟头。烧纸是关键，也是技术活——得背着风擦火柴，点着了用树枝挑着，烧得越旺越好。同时，大人们嘴里念叨着老祖宗的好，有许愿，有求福，十分的虔诚。小孩子懵懵懂懂觉得好笑，却不敢吱声，冷不丁就被拽过来跪在地上，恭恭敬敬磕四个大头。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 今年的清明，天气出奇的晴好。八十三岁的老父亲，照例带着叔、姑和一众晚辈去上坟。他关节痛得厉害，走路都费劲，却硬是站着等除草、培土、摆供品、烧纸钱……所有程序走完。他坚持要跪下磕头，自己已经跪不下去，得两个人托着才行。本来大家心情就沉重，看他颤颤巍巍的模样，所有人瞬间唏嘘不已。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 临了，四娘一句话戳得我泪崩：“曾经带我去上坟的人，现在等我去给他上坟。”这句话像一把钥匙，打开了我心里最柔软的地方。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 是啊，小时候，长辈是引领者，带我走进这片肃穆的土地；如今，我成了祭拜者，站在他们曾经站过的位置。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 从儿时对坟墓的恐惧、对上坟的抵触，到如今对祭祖的敬畏与接纳，这不仅是岁月的变迁，更是家族责任的传承。我终于明白，烧纸从来不是迷信，而是思念的载体，是生者与逝者沟通的桥梁。那一方矮矮的坟墓，是他们的归宿，也是我们永远的牵挂。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 上坟，是爱的延续，是记忆的延续，也是家族血脉的延续。我们磕头祭拜，怀念过往，期许来生重逢；我们珍惜当下，过好每一天，就是对他们最好的告慰。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 春风不解意，清明最相思。愿时光慢些走，让思念更长些。清明不缺席，情感不断层。明年我还来，于这烟火人间，寻一份内心的清明。</span></p> <p class="ql-block">图片来源：实景拍摄/海东青</p><p class="ql-block">背景音乐：<长相思></p>