<p class="ql-block">又是一年清明，风拂过枝头，带着微凉的湿意，也勾起了心底藏了半生的思念。殡葬干部，每年此时，我都守在殡葬服务一线，服务逝者亲人，安抚他们遥寄相思。而今年清明，思绪却不受控制地飘回童年，那些与亲人相伴的细碎时光，那些未曾说出口的遗憾，在这暮春的清风里，渐渐清晰。</p><p class="ql-block">幼时，是陕西村间土路扬起的尘土，是马车轱辘碾过青草的声响，是爷爷和大伯宽厚的背影。那时农村还没有便利的交通工具，每到农耕时节，爷爷总会牵着我的小手，大伯驾着家里的木制马车里，我坐在车中间，一边是爷爷温和的叮嘱，一边是大伯爽朗的笑声，马车慢悠悠地走，路边的野花随风摇曳，那是我记忆里最安稳的时光。爷爷的手掌粗糙却温暖，大伯的笑声洪亮又踏实，小小的我以为，这样的陪伴会一直都在，从不知离别为何物，更不懂生死是何等沉重的事。</p><p class="ql-block">童年的滋味，总与亲人的身影紧紧相连。每每尝到鲜美的鱼，便会立刻想起外公。记忆里的外公，清晨的湖面泛着薄雾，他挽起裤脚，拿着渔网捕鱼，动作娴熟又利落，捕回来的鱼，经外公简单烹制，便是世间最鲜美的味道，那是独属于外公的烟火气，藏在岁月深处，从未消散。而外婆的味道，是温热的醪糟，是软糯的粽子。每到节庆，外婆总会在灶台前忙碌，醪糟甜香四溢，粽子裹着蜜枣与糯米的清香，我守在灶边，等着外婆递来一碗热醪糟、一个甜粽子，那甜糯的滋味，顺着喉咙暖到心底，是外婆用爱熬煮的温柔，成了我一生都忘不了的乡愁。</p><p class="ql-block">只是那时年少，不懂生死别离的重量。最先离开我的是爷爷，彼时我尚年幼，只知道家里笼罩着悲伤的氛围，大人们忙着操办后事，我懵懂地跟着长辈们，围着大火圈祭拜，看着跳动的火光，却不明白那个总是牵着我、护着我的爷爷，再也不会笑着喊我的乳名（海兵），再也不会带着我坐马车去田野撒欢。我没有撕心裂肺的哭泣，只是心里空落落的，以为爷爷只是像往常一样，去了很远的地方，总有一天会回来。</p><p class="ql-block">岁月匆匆，我渐渐长大，离家求学、工作，成为了一名民政殡葬干部，每天与生死打交道，才慢慢读懂了离别，也积攒了太多无法弥补的遗憾。外婆离世时，我因工作缠身，没能赶回去送她最后一程，这成了我心底永远的痛。我守着别人的亲人送别，却没能陪外婆走完最后一程，每每想起，满心都是愧疚。后来外公离世，我终于亲手送他离开，看着他安详的面容，积攒多年的泪水再也忍不住，哗啦啦地落下来，那一刻，我才真正体会到，亲人离世的悲痛，是刻在骨血里的不舍，是再多言语都无法抚平的伤。再后来，大伯也匆匆离去，童年里那个驾着马车、笑声爽朗的长辈，也永远留在了回忆里。</p> <p class="ql-block">从事殡葬工作这些年，我始终坚守着职业准则，倡导文明祭扫，从未给逝去的爷爷、外婆、外公烧过一张纸钱。有人说，不烧纸钱，便是没有尽到心意，可只有我自己知道，那些深埋心底的思念，从未因没有纸钱香火而减少半分。爷爷带着我坐马车的温情，外婆的醪糟与粽子，外公湖边捕鱼的身影，还有那些未曾说出口的牵挂与愧疚，都化作了心底最绵长的思念。</p><p class="ql-block">清明时节，雨落纷纷，我站在工作岗位上，送别每一位逝者，也在心里默默祭拜着我的亲人。爷爷、外婆、外公、大伯，我不曾用纸钱寄托哀思，却把你们的模样刻在心底，把你们给予的爱藏在岁月里。身为殡葬干部，我见过太多生死，更懂得珍惜当下，也明白真正的思念，从不是形式上的祭奠，而是永远铭记，带着亲人的爱，好好生活。</p><p class="ql-block">风又起，思念绵长，愿天堂的亲人，一切安好。而我，会带着这份思念，在自己的岗位上，继续守护着人间的离别与温情，以心为香，以念为祭，岁岁清明，岁岁相思。</p><p class="ql-block">作者：王陆斌</p>