伦敦，一座被攻陷的城市

WYM

伦敦是英国的首都，也是北欧经济、文化中心，还是一座拥有两千年历史的全球大都市，它坐落在大不列颠岛东南部的泰晤士河畔。2025年秋季攻陷伦敦城的不是军队，也不是难民，而是游客。 ——题记 伦敦行分两集: 分别是城市集、郊外小镇集。城市集从著名的伦敦眼(London Eye)、碎片大厦(The Shard)、大本钟(Big Ben)开始，请跟随阿白的脚步看伦敦城。 尖锐玻璃幕大楼称: 碎片大楼(The Shard)，又称夏德塔、摘星塔，在泰晤士河南岸、伦敦桥车站边(伦敦桥车站不在伦敦塔桥边，是相隔邻桥)。 9月5日阿白落地伦敦希思罗(Heathrow)机场时，发现有5架大型A380空客机停靠在5个不同的航站楼机位上，澳航、新航、马航、阿联酋两大飞机航空都拉客来伦敦。该年度世界最繁忙航线前4名，伦敦线就占了3名，大量游客把城内大街小巷填满，至少9月上旬大伦敦地区不再阴雨潮湿，剥离了"雾都"形象，古城散发出一丝丝朝气，靠金融支撑的城市在拉客打形象牌，然而城市轨道交通工会组织了5天罢工，使伦敦地铁全面瘫痪，教科书级天花板民主只能在伦敦上演，游客被迫练就铁脚板，阿白正好赶上罢工潮。 站在伦敦桥上看塔桥(Tower of Bridge)，河边停靠着军艦 伦敦地铁工会罢工诉求是提高薪酬、减少工作时间(从现在35小时/周缩短至32小时/周)以及改善员工的身心健康与工作强度管理，运营方政府交通部只同意加薪幅度3.4%，谈不拢的要求，罢工只能走过场。 在泰晤士河西头，伦敦眼身旁老式办公大楼后才能见到几幢新式办公楼，伦敦眼大转盘，每个许愿舱可坐20人，乘坐人流仍排长队。 阿白每天靠步行丈量伦敦，其中城内行2.5天，另有3天买Tour去郊外看风景，坐火车或旅游巴士，步行1.5万步-2.1万步/天(约合10-15公里/天)，第一天两脚底就分别磨出两水泡，马上改穿登山鞋，依靠顽强意志，勉强完成行程。突然想起网上夫妻吵架炸裂的吐槽:"他从来没带我出去走过路。"感情都让别人代走了，请"代驾"被延伸，免费代劳不差人呀。 大本钟(Big Ben)坐落于伦敦泰晤士河畔的威斯敏斯特宫(国会大厦)北端，是英国伦敦的标志性地标。其内部的报时钟建于1859年，而钟楼在2012年正式更名为伊丽莎白塔(Elizabeth Tower)，以纪念女王登基60周年。这座97.5米高的哥特复兴式建筑是世界上最准确、最大的四面报时钟之一，每隔15分钟敲响一次。 伦敦地铁(The Tube)许多站点是老建筑，新电子化运作，每隔1-2分钟同一站台会有不同线路车准点靠站，如果车厢没有自动开门，内外门边有按键，可以自助手动打开车门(Elizabeth Line机场线)，如果车提前到，只能等在叉道外，地铁转车方便，轨交水平像香港，共有14条线路，比悉尼强，体验很棒，可以刷信用卡进站搭车。 国会大厦前 城内街面是精典红色双层巴士代步，展现独特魅力，双层巴士是为了对付老式街区转弯多、很窄的道路，伦敦车速很慢，塞车严重，老司机必须熟悉各种小路穿梭其中才能高效。 伦敦市中心圣.保罗大教堂(St. Paul's Cathedral)广场前 伦敦是一座有文化、有历史年头的城市，多叉路口街角很多，建筑物顶有雕塑，建有铜皮圆顶塔楼，老沙石外墙大楼前广场竖着雕像，城内博物馆多、油画馆多，似乎历史辉煌期集世界财富于此。主要City Walk分别在泰晤士河两岸，与巴黎城雷同，是母亲河孕育了伦敦城的不断壮大。 皮卡迪利圆环(Piccadilly Circus)，位于英国伦敦西敏市，是一个极为繁忙的交通转盘、商业中心及旅游地标。这里以巨大的霓虹广告牌、沙夫茨伯里纪念喷泉(爱神像)和通往摄政街、皮卡迪利街等购物区的枢纽地位而闻名，是阿白眼里最精典英伦建筑、街景高分网红打卡点。 伦敦的老建筑与多家艺术馆是个顶，城内百年老建筑是不被允许拆除的，大小街道保留原貌，有历史、有故事的大楼保留了古城文化面孔，不会有很多大基建，不像悉尼城新楼搭积木式填满，土豪气十足，文化属性不够。 大伦敦人口880万，大纽约、大巴黎各1千万，多伦多8百万，大悉尼地区550万，城市规模及吸引力从人口数能反应一部分。 原来英国人以为自己很强大，部分掌控着世界金融业，依靠英属领地、英联邦圈脱欧也能挺直脊梁，俄乌战暴发后，把欧洲拉到了战场前沿，地属大后方的英国也需要筹钱出力，许多英国人产生焦虑南下移民澳洲，原来澳洲人以为地处南半球角落、隔着海洋，很安全，一场美以伊战火，阻塞了运油航道，油价大涨、能源物价齐升，股价跌，利息升，影响了安逸的生活品质，莺歌燕舞的好生活还能维持多久? 澳洲人也出现了焦虑。 新旧建筑的融合 焦虑引发的抑郁多数产生于生活、工作压力过大，伴随着新环境不太适应，导致茶饭不香、夜不能寐，脱离正常人生活轨迹，久而影响到内脏器官指标，抵抗力减弱，需要及时使用药物或心理治疗，缓解症状。 过道老式商场 社会上每天都会发生许多事，可议论话题很多，有关运动猝死、登山徒步失联，还有网络隐私争夺，英国铁路工会罢工为了加薪、减工作量属于权益之争，然而都比不上霍尔姆斯海峡商业生命通道的重要性，有人把美以伊战争比作口罩期灾难，大流行打击了民众的生活次序，运输成本上升，会带动了物价上扬，通涨水平失控，购买力下降，出行难度水涨船高，诗与远方成为奢侈品。 地铁出口的雕塑与底层商铺办公楼 有澳媒体把美以伊战争比作大流行新冠期，各国首领把自家储备油用期，按天算能支撑几天交底给国民，作为坦诚的告白，也有不肯透露国家库存机密的，由媒体人负责包打听。澳洲总理几次出面告民众书，要求尽可能居家办公，或搭乘公共交通，把汽、柴油让给更需要的人，运输服务业成本上升，航空业已率先提高价格，全面物价上涨逼近，维省、塔州公布公交免费，州政府出血补贴，新州没钱跟进，无法与邻州同步干着急，澳总理宣布政府燃油税减半(降50%26Cents/L)三个月，缓解市场压力，通涨数据CPI预期推高已没有悬念。每个人都在打听战争还会持续多久? 西敏寺卖票对外开放参观 阿白在伦敦街头没有见到巡逻警察，没见抄牌城管，警车也少见，是压缩管理成本、还是民众素质高? 游客一时找不到答案。街道上车辆前行受阻时，没听到过按喇叭，催促前面车辆快行，南半球悉尼司机素质明显差一截，究其原因: 内心焦虑。 国会大厦边绿地公园有多个名人塑像，其中二战时英首相丘吉尔头上有只鸟儿居高临下，鸟儿发现: 丘吉尔在1929年抄股失败，才改行从政当上首相。 在伦敦建筑物外墙几乎没见过空调外机，伦敦人为什么不使用空调? 有人讲: 电费太贵? 石油、天然气运输航道不畅? 节约能源是治愈焦虑症的手段之一? 伦敦人真会过小日子，阿白心想: 悉尼人矫情，不仅用空调，还在用除湿机。 西敏寺(Westminster Abbey，又称威斯敏斯特修道院)，是位于伦敦市中心的哥特式教堂，1987年被列为世界文化遗产。它是英国君主加冕、安葬以及举办皇室婚礼的圣地，安葬有牛顿、达尔文等名人，被称为"英国的瓦尔哈拉"。此地不仅是旅游热点，更是英国历史的重要见证者。 伦敦文化艺术高出一大截，出行交通费、食宿费比悉尼高，两城收入水平差不多，导致悉尼人去伦敦观光，伦敦年轻人爱移居悉尼。 伦敦女性雕塑多，地位不是一般的高 伦敦城内严重缺少垃圾桶，导致许多临街商铺将塑料袋垃圾放人行道边，垃圾越堆越多，缺专人打理，老房子酒店房间较小，卫生间洗漱转身困难，室内靠电扇流通空气。 从出伦敦机场开始，你会遇见各种肤色人种，地方英语口音及口语习惯与悉尼相同，感觉伦敦也是移民大都市，街角小店掌柜及的士哥都被印度人承包了。 唐宁街(Downing St)边战争纪念馆旁有三个红色电话亭，每一座都排长队等候拍照，算是网红景点。 阿白遭遇游行集会，这次是支持以色列打击哈马斯，集会民众反对政府支持阿拉伯人，聚集人数众多，当地出动大量警力维护现场，阿白及搭档同时收到警急铃声，手机显示一大段文字，大意是此地集会人杂很危险，请赶快离开! 后来知道当天同时收到提示离开危险地段手机短信的游客有8800多人，没有发生另一批支持哈马斯阿拉伯人同时到场。 集会附近道路被封闭 经西敏寺向西，穿过大绿地公园，可以到白金汉宫，即英国王宫，规模比法国凡尔赛宫小一点，门前广场宏伟气场大。 女王牵狮子雕塑，还有天使像等许多故事 适合大型马车进宫的大门很宽 白金汉宫(Buckingham Palace)侧门前，18世纪乔治三世打造自己的宫殿，需买票入内参观。 国家艺术馆是一个大建筑群，门前广场雕塑群四角放有4头狮子。 英国国家美术馆(The National Gallery)，又译为国家画廊或国家艺廊，坐落于伦敦特拉法加广场北侧，是世界顶尖的艺术殿堂之一。它收藏了从13世纪中叶到1900年间的2,300多幅西欧绘画珍品。 免费入场 从国家艺术馆广场向南，道路宽阔，路边有旧军营骑马站岗卫士，政府大楼，战争纪念馆，一路到国会大厦大本钟，道路中央竖立帝王纵马雕像，都是大量游客打卡的路段。 伦敦塔桥可以上塔参观，票价16镑，老年卡(60岁以上)优惠价12镑。 走过古桥见证历史辉煌 位于泰晤士河塔桥北岸是伦敦塔(Tower of London)，由征服者威廉于1066年兴建，兼具宫殿、监狱、兵工厂的城堡。它是伦敦著名地标，世界遗产，核心是1078年的白塔，主要用于保护伦敦和展示权力。现在展示着英国皇家珠宝。 塔桥北岸的新老建筑搭配 伦敦高楼集中区域 中轴线上的人行桥，泰晤士河水面上游轮穿梭，因水质很差，游客对游船热度不高。 桥面与天迹线，伦敦城也有晴朗的好天气 罗马柱环形大楼，大楼地下开发了水族馆 国家博物馆，门前广场塑像是两妇女，不能是一般女性，也许是皇家两妯娌? 购买伦敦眼与水族馆入场券的点票机 大英博物馆(British Museum)，收藏有世界各地的艺术品和文物。需要网络预约排队进场，免费参观，有专属亚洲展品，许多中国人在拍摄老祖宗的宝物。 伦敦老街，百岁老楼，漫步内城总体感觉穿越老旧时代，想到一座亚洲城市: 台北，网评也是"老旧"，比旧伦敦城更彻底，不能被翻新，也就成为无法替代，到处是历史的符号。 伦敦有4座机场，其中西区希思罗机场最大，备有5个航站楼，3个地铁站，一个航站楼还分A、B两个登机大楼，都是扩建造成的，占地非常大，短时间不容易到达登机口，需要预留足够时间。 西去机场的路上看见英式连排屋(Townhouse) 阿白伦敦住所选择在帕丁顿区(Paddington)，机场伊丽莎白线可以直达，地铁出站步行不足百米(约4分钟)，酒店乳白色外墙老式大楼，房间小一点，街上有各种小商铺，位置较好。 阿白5次从帕丁顿区步行穿越海顿公园(Hyde Park)到达肯辛顿区，直穿需时20分钟，可以到达西区长途车站或郊区旅游巴士站，斜穿需时30分钟，经过凯旋门，就是白金汉宫。 走过伦敦凯旋门，西方国家文化相通，建筑题材有抄作业现象。 肯辛顿(Kensington)区居民楼 老式楼里居民居住面积会小于悉尼，不用空调，但洗衣烘干机每家都会用。 因停车位有限，人均小车饱有量要低于悉尼。 路过一家华人开的素食餐厅，多日在外顿顿西式餐，想改口味吃顿米饭啦，马上进入，效果好，容易满足。 有人猜到两边大楼都是单身公寓，孤独时去阳台，与对面打招呼，未必能握上手，确能感受到对面的表情，住户定能体会阳台设计师的良苦用心，阳台还说明了两幢楼的物业要求住户阳台上不能放任何杂物，时刻保持清空状态，体现攻能价值，否则罚款没得商量。 肢体语言不够用时，直接走过大楼连接天桥去对面楼里邻居家小坐，培养感情外部条件充分。 海顿公园水池 湖面 雕塑木凳子? 松鼠在征求意见、传递信息，主打放松度假别焦虑。 爱摆队形的塘鸭，像在尽地主之谊? 背景是两棵高大的栗子树，草坪周围还有数棵，不知成熟果实如何采摘与处理? 阿白走过公园湖边，感觉场景象悉尼世纪公园，相同的天鹅扎堆戏水，澳洲多了些黑天鹅，人类比天鹅活的累，生性脆弱，还容易产生焦虑，天鹅笑话人类自作自受: 你保护了我，我会在此等你，逗你开心! 好吧，出行中少不了欣赏你的长脖子。 天鹅湖 帕丁顿地铁站外聚会桌 发现外援迷路走散的考拉，安慰一下? 晚上的街面 海顿公园 老旧小区居民楼 伦敦桥地铁站大楼 穿越小巷子 伦敦老城街道设计出许多转角酒吧，多叉路口容易迷路转回原地。 伦敦桥车站旁有一个供游客去的菠萝集市(Borough Market)，即摆摊位出售小礼品与食物。 水果摊位 伦敦饮食文化偏弱，可能与老国王勤俭治国理念有关，南欧西班牙、意大利特色美食领先，邻居法国讲究奢华。 路边摊大锅造海鲜饭 两份不同内容的快餐，重新分配一下主食，充分民主平等，没有投诉的理由。 感谢您的到访! 伦敦是一个有故事的地方，逛城匆匆几天，感触很多，酒吧街，赌场街，戏院街，横竖几条街的巨大中国城，以及众多艺术馆都留下了深刻印象，幸运没遇小偷，行程顺利完成。