南下自驾游 第十五站 佛山，烟火里的团圆 旧雨中的新年

牛牛牛

我们已经是五进佛山了。

每一次，都是因为那个灵秀、可爱的外甥。她在佛山读书，毕业后便留在了这座城市工作。从此，佛山于我们，不再是地图上一个陌生的地名，而成了心里一份温暖的牵挂。

车子驶入佛山界时，熟悉的街景从窗外掠过，心里泛起微微的涟漪——这座城市，因一个人，便与我们结了缘。

新居里的团圆饭

车还没停稳，就看见外甥小两口迎上前来。车门刚打开，笑脸便撞了个满怀。接过行李，嘘寒问暖，那种亲人间的热乎劲儿，瞬间驱散了旅途的疲惫。

这一次与以往不同——他们搬新家了，又恰逢2026年元旦。往年我们来，都是我们下厨，给他们做家乡的饭菜；而这一次，小两口亲自张罗，为我们准备了一桌丰盛的美味佳肴。

新居里飘着饭菜的香，窗花上贴着福字，阳台上挂着红灯笼，处处是新年的气息。我们围坐在桌前，举杯互祝新年快乐。杯盏交错间，看着外甥从一个扎着羊角辫的小姑娘，长成了如今能干体贴的模样，心里涌起万千感慨——时光都去了哪里？又都刻在了谁的脸上？

饭桌上，我们边吃边聊，说工作，说生活，说这些年的变化。笑声一阵接一阵，热热闹闹的，像极了小时候在老家的团圆饭。

煲仔饭与饺子香

第二天，外甥带我们去吃她最爱的正宗煲仔饭。

小店藏在不深的巷子里，门脸不大，却坐满了人。煲仔饭端上来时，还滋滋地响着，揭盖的瞬间，香气扑面而来。米饭粒粒分明，锅巴金黄酥脆，腊肠的油脂渗进饭里，每一口都是满足。外甥看着我们吃得香，笑得比我们还开心——那种把自己喜欢的味道分享给最爱的人的快乐，我们都懂。

饭后，她陪我们逛商场。从超市的蔬菜区逛到肉档，挑挑拣拣，像寻常人家的周末。下午回到家，我们一起包饺子。她擀皮，我包馅，老伴在旁边打趣说谁包的饺子好看。案板上撒了薄薄一层面粉，饺子的褶皱里藏着说不完的话——聊工作里的趣事，聊生活里的小确幸，聊新的一年有什么新打算。

窗外的阳光斜斜地洒进来，把整个厨房都镀成了暖黄色。那一刻忽然觉得，幸福就是这样简单——和亲人一起，慢慢做一顿饭，慢慢说一些话，慢慢把时间过成想要的样子。

祥弟：同学加兄弟

在佛山的三水区，住着我的同窗好友祥弟和弟妹。他们今年冬天在此避寒，我们南下的一路，他们便时时关注，不时来电询问：“到哪儿了？”“什么时候到佛山？”“可算盼着你们了！”

这份惦记，让旅途多了几分温暖的期待。

车到小区门口时，远远就看见祥弟和弟妹站在那里张望。见我们的车驶来，他们快步迎上，两双手握在一起的那一刻，什么话都说不出来，只是笑着，笑着。1978年相识的老同学，从青葱少年到鬓染微霜，岁月改变了太多东西，却改不了这份见面时的亲切。

到家落座，喝茶，吃水果。话匣子一打开就收不住——说当年的趣事，说这些年的经历，说各自的孩子，说共同的老友。时光仿佛倒流回那个背着书包上学的年代，而我们，还是那些不知天高地厚的少年。

他们已经早早预订了私房菜。中午，我们转战餐厅包厢，一桌鱼宴正等着我们。清蒸、红烧、炖汤、煎炸，一条鱼可以变出千百种滋味，就像人生，同样的起点，却走出了各自不同的轨迹。我们边吃边聊，从中午聊到傍晚，直到服务员来催打烊，才意犹未尽地散去。

海八路：四十五年后的重逢

第二天，我们两家相约驱车前往海八路，去看望另一位老同学——一位能干、漂亮的姑娘，如今已是事业有成的女士。

四十五年前，我们一起坐在教室里，使用相同的课桌，使用相同的讲义。那时的她，梳着两条麻花辫，笑起来有两个浅浅的酒窝。四十五年后的今天，当她打开门的那一瞬间，酒窝还在，笑容依旧，只是我们都老了。

她早早就为我们准备了一大桌海鲜大餐。螃蟹、大虾、海鱼、贝类，摆得满满当当，每一道都是心意，每一道都是深情。围坐在餐桌前，我们举杯，为这四十五年后的重逢。席间笑声不断，唏嘘也不少——回忆求学时的艰辛，感叹来之不易的当下生活，说起那些已经走散的人，说起那些再也回不去的从前。

饭后，她泡上上好的名茶，我们移坐茶台。茶香袅袅，话题继续。从过去聊到现在，从现在展向未来。窗外的天色渐渐暗下来，而屋里的灯火，却越来越暖。

临走时，她给我们带了路上吃的南方水果和零食，并送到小区门口，握着我们的手说：“下次再来，一定早点来。”车子驶出很远，从后视镜里还能看见她站在路口的身影。

再见，佛山

几天的时光飞一样地过去了。

外甥挽留：“再住两天嘛，带你们去吃更好的。”祥弟挽留：“这么快就走？好多地方还没带你们去。”同学挽留：“下次什么时候再来？”

我们只能笑着说再见。

车子缓缓驶出佛山，心里泛起微微的酸，也泛起满满的暖。

这次佛山之行，以亲情和同学谊为主线，在欢聚与激动中，我们迎来了新的一年。那些握过的手，那些说过的话，那些一起吃过的饭，那些一起包过的饺子，都成了这个新年最珍贵的礼物。

离开佛山，车子驶上高速，后视镜里的城市渐渐模糊，而心里的画面却越来越清晰——

外甥在新居厨房里忙碌的背影，祥弟在小区门口翘首张望的模样，四十五年未见的老同学推开门时那一瞬间的笑容，案板上沾着面粉的饺子，茶杯里袅袅升起的雾气，饭桌上此起彼伏的笑声……

这些画面，比任何风景都动人。

年轻时，我们向往远方，以为最美的风景在陌生的地方。走了很远的路才发现，最暖的风景，从来都是人——是那些无论你走多远，都会在原地等你的人；是那些无论隔了多少年，见面时依然能喊出你名字的人；是那些把最好的饭菜留给你，把最深情的话说给你听的人。

古人说：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”每一次相聚，都是岁月馈赠的礼物；每一次分别，都是为下一次重逢埋下的伏笔。

这一路向南，看了无数山海，而最动人的，始终是人间烟火里的团圆，是旧雨新知中的温暖。

佛山，再见。亲人，再会。