早春江南行摄：水乡·园林·古韵·生灵

老树根子

春节刚过（2月26日至3月8日），我们开启了今年的第二次旅行，参加润艺的“精彩江南”精华摄影团。此行内容丰富，既有周庄、西塘、南浔、安昌等水乡古镇的晨昏记录，又有铁佛寺、东方梅园、艺圃梅花时节的园林风光；既有莫干山民国别墅、盐官古城、崇仁古村的特色古文化探寻，又有榨面、油豆皮、酱园、黄酒酿造等传统手工技艺的纪实；更兼有野鹿荡野生麋鹿的生态行摄。水乡韵味、历史沧桑、匠人匠心、自然野趣，交融于镜头之中，每日所见所闻所拍所感，皆成传记，分外精彩。 2026年2月26日 星期四 威海阴 杭州雨
昨天约网约车，好不容易有人接单，可瞬间又辞了——师傅说家住高区，过来实在不便。我们家离车站其实不远，走着去四十多分钟，开车不过十分钟，只是行李多，总归需要辆车。偏巧家离我近兄弟姊妹和侄子们都出门旅行了，一时竟找不着人送。正犯愁，同行的周德峰说不然与他一起挤挤？可他那车实在装不下这许多箱子。最后是女儿王瑜解了围，从市里绕十几公里过来。六点十分，车准时到，一路顺畅送到站。
六点五十五，D2876次动车准时出发。窗外，威海的天空灰蒙蒙的，云层压得很低。车过荣成、乳山、莱西，一路向南，天色始终不见开朗。到日照西站停了二十分钟，下来走走，空气里已经能嗅到一丝潮润。再上车，窗外开始飘雨，起初是星星点点，过了连云港，雨丝渐密。江苏境内的水田、村庄、远山，都笼在一片烟雨里。一路向南的景色是陌生的——这条高铁线，我们是第一次走。
下午两点四十三分，在南京南站转乘G7607次高铁。江宁、溧水、湖州，一站站掠过，雨一直没停。抵达杭州西站时，雨势更大了些。出站叫了网约车，司机师傅说：“杭州下了一整天雨，没停过。”瞥见他导航屏幕上，代表雨区的绿色波纹密密地铺满整个城区。
车沿着西湖边的北山路缓行。途经浙江大学时，透过雨幕望见校门，心里生出几分羡慕。这是中国顶尖的学府，可与清华、北大比肩，不知为国家培养了多少人才。雨中的校园显得格外沉静，我想，那些走进去的学子，该是何等幸运。
车最终停在一座青砖建筑前——西湖华北饭店，今晚的住处。这座始建于1953年的四层楼房，最早是华北军区的疗养院，后来改为招待所，接待过余秋里、杨得志、曹刚川等军队领导人。2019年转隶中国融通集团，成了“中华老字号”酒店。窗外的栖霞岭在雨中愈发青翠，山下便是细雨中的西湖。
　　这一天，从胶东半岛的阴，到江南的雨；从自家门口的周折，到西湖边的安顿。旅行的意思，或许就在这些细碎里。周德峰一路同行，我们提前两日到杭州，待28日摄影团开团，九日的行程便正式开始了。
　　今晚且听这江南的雨声，好好歇息。

杭州华北饭店

2026年2月27日 星期五 阴
上午八点半，网约车已在楼下等候。车子驶出湖州市区，一路向着德清县的方向开去。德清县城整洁漂亮，街道宽阔，绿化也讲究，让人对即将抵达的莫干山更添了几分期待。
莫干山的名头是早早就听过的——沪、杭、宁金三角的中心，浙江湖州德清县的西部。但真正走进它，才明白何以“清凉世界”的名号流传了百年。传说春秋时，干将、莫邪夫妇在此铸成雌雄双剑，山便因此得名。想来这青山绿水间，自古便藏着几分侠气与柔情。
今日虽是阴天，少了阳光穿透竹海的明媚，却多了几分水墨氤氲的韵味。时间有限，只能挑最精华的部分走走看看。
车沿着盘山公路蜿蜒而上，率先抵达的是武陵村。这一带别墅群错落山脊，地势高旷，视野极佳。蒋介石曾三次到访莫干山，最后一次——1948年7月——便是下榻于此村的松月庐。因别墅二楼阳台呈半圆形、周围多古松，故得此名。那一次上山，他为推行“金圆券”币制改革，在此召集会议，松月庐便成了临时总统官邸。政治的漩涡与山居的宁静，竟在同一屋檐下交织，让人感慨。
从武陵村出来，往山林深处走，便是白云山馆。这栋房子与蒋介石的渊源更深——1927年12月，他与宋美龄在上海结婚后，便来此度蜜月，下榻于此；十年后的1937年3月，他又一次住进这里，与周恩来、潘汉年进行第二次国共合作谈判，那次会谈成了促成抗日民族统一战线的重要环节。站在那略显斑驳的廊柱下，仿佛还能听见近百年前的轻声笑语，既有新婚的缱绻，亦有国事的筹谋。有趣的是，附近有一株被称作“浙江最美古树”的美人茶——当地人说，这是当年宋美龄亲手移植的。树不算高，枝叶却舒展得极好，正值盛花期，满树繁花娇艳动人，倒真配得上这“美人”的名号。
一路散步过去，还路过了黄郛故居。作为蒋介石的结拜兄弟，黄郛在此亦留下过不少故事。1927年，蒋介石与宋美龄在莫干山度蜜月时，想来也曾在此把酒言欢。这些别墅，像是时间的琥珀，封存着民国岁月的风云际会。
穿过一片竹林，来到芦花荡公园。这里是山中为数不多以自然景致取胜的去处。园子依山而建，最奇的要数鹤啄泉。相传当年开山老祖莫元搭救的仙鹤，为报答救命之恩，将为非作歹的鲤鱼精啄在口中，让其不停吐水以缓解旱情，便有了这眼泉水。鹤啄泉常年不竭，为山中众泉之冠。泉畔筑有寥雪亭，坐于亭中观泉、闻泉，听水声潺潺，看古木参天，整个人便从那些厚重的历史里抽离出来，重新感受到莫干山作为“避暑胜地”的本真面目。
午餐过后，继续前往此行的重头戏——松坞别墅群，也就是毛主席下榻处。1954年，毛主席曾来莫干山，据说就在此处远眺青山，构思国事。也是在杭州那边，他主持制定了新中国第一部宪法。离开时，想必心情是豪迈的，后来便有了那首《七绝·莫干山》：“翻身跃入七人房，回首峰峦入莽苍。四十八盘才走过，风驰又已到钱塘。”短短二十八字，一代伟人的气魄与山水的灵动，全在里头了。
不远处的450号楼，是另一处让人驻足的地方。它静静矗立在山坡上，是典型的中世纪城堡式建筑，由美国传教士海依士建于1923年。最初叫“聚会堂”，是教徒们的活动场所。50年代后，它变成了大会堂，放电影、开大会，热闹过一阵。真正让它载入史册的，是1984年的秋天——“莫干山会议”在此召开。那场会议，据说聚集了后来影响中国经济走向的一批中青年学者，被誉为“经济改革的思想库”。站在这栋楼前，历史的厚重感扑面而来。一座建筑，承载过宗教的虔诚、民众的欢娱，最后见证了一个时代的改革先声，实在奇妙。
　　行程的尾声，我们远远眺望了山脊上的裸心堡。这座城堡命运辗转——1928年被时任浙江省主席张静江购得，改为“绿荫旅馆”，1937年因战乱废弃；2007年由富商在遗址上依据原始图纸重建，2017年正式开业，成为莫干山顶级度假地。它与山间那些民国老别墅遥相对望，旧与新的交织，历史与当下的对话，或许正是莫干山独有的魅力。
　　下山时，天色渐晚，阴天的暮色来得更早。车子沿着盘旋的山路驶出，回首望去，峰峦已隐入苍茫的暮霭之中。莫干山，来过，便不曾离开。

莫干山

莫干山

莫干山

莫干山

莫干山白云饭店

莫干山会堂

2026年2月28日 星期六 阴
晨起推窗，天色是匀净的灰——是个阴天。
车出杭州，一路向东。海宁的别号叫“潮城”，来之前便听说过，它是全国唯一拥有两个“中国消费名品”区域品牌的县级市，皮革与家纺双双入选。可我坐在车上，心里惦着的却是另一件事：这样的天气，潮水会来么？
盐官这个名字，念在嘴里便有咸涩的滋味。西汉时，吴王刘濞在此设司盐之官，古镇便得了名。一千多年的光阴，都藏在“棋盘型”的街巷格局里了。
进古镇检票口，我们依着攻略乘船至御码头。小船在水道上慢悠悠地晃，两岸的白墙黛瓦往后退着，像一幅徐徐展开的长卷。御码头的牌坊临水而立，石阶上的青苔湿漉漉的，想来旧时的帝王由此登岸，大约也是这样的阴天罢。
弃舟登岸，便钻进了巷子深处。
陈阁老宅的雕花门廊里，阳光透过镂空窗格，在地上写下斑驳的故事。那些关于乾隆身世的传说，就藏在这木雕的深处，让人忍不住想从缝隙里窥见百年前的蛛丝马迹。城隍庙的香火味飘过来，又淡下去；警察局的旧式门楼还保持着民国的模样。
从陈阁老宅出来，对面恰好有家汪菜包子铺，肚子也饿了，便进去坐下。
包子端上来，热气腾腾。咬一口，才知道什么叫“本地味道”。店家说，这汪菜是盐官镇城北村“汪里村”的特产，早在清乾隆年间就广销杭嘉湖地区，有三百多年历史了。当年乾隆皇帝下江南，阁老府招待的就是这个菜，后来海宁州府年年都要向朝廷进贡。用汪菜入馅，是盐官最受欢迎的小吃。
吃饱了，继续往前走。登上镇海楼，整座古城的瓦屋顶像一片片深灰的鱼鳞，铺陈到天边。
午后，两到钱塘江边。
先在镇海楼下的江堤上凭栏远眺。江水灰蒙蒙的，与天色连成一片，看不出丝毫波澜。待到进了观潮胜地公园，才真正站在这条大江的面前。一百多公里长的钱塘江，海宁这一段是老天爷最偏爱的“强潮地段”，从东到西八个观潮区，我们站的这里，正是观赏“一线潮”的核心。
可是，潮信不至。
江面平静得像睡着了。没有万马奔腾，没有雷霆万钧，只有江水缓缓地、缓缓地流着。鱼鳞石塘静静地卧在身旁，这道国家级文物的海塘，用整齐的条石层层垒成，真像一片巨大的石鳞，守护着身后的古城。
　　站了许久，江风渐凉。终究是等不到了。
　　今日未见潮。但见了一座城。

盐官

盐官古镇

盐官古镇

盐官御马头牌坊

盐官御马头牌坊

盐官古镇街拍

盐官古镇街拍

盐官古镇马头墙

盐官古镇

2026年3月1日 星期日 小到中雨
今天一路伴雨而行。清晨7点45分，我们从杭州西湖华北饭店乘车出发，前往湖州。雨丝绵绵，车窗外的水乡景致在雨幕中愈发温润。
第一站是铁佛寺。这座千年观音圣地藏在湖州市中心，大雄宝殿前两株古梅静静伫立。树龄均已过百年，西边那株枝干如游龙盘曲，东边这株似凤冠霞帔。凑近细看，花瓣呈深红色，每朵竟有六片——寻常梅花多为五瓣，这天然变异的稀有品种，着实难得。领队小雪说今年花期早，特意将行程提前，可惜还是错过了盛花期。细雨之中，花儿凋谢大半，枝头残红点点，倒与黄墙黛瓦的古寺相映成趣。青瓦、黄墙、香炉、红梅，湿漉漉地浸在一起，禅意悠长。只是前来拍摄的摄影爱好者太多，好机位难求，我们只能在人群间隙里捕捉几张。
离开铁佛寺，雨势未歇，我们前往荻港古镇。这里比想象中更古朴、更原汁原味。古镇聚落形成于南宋，明清时商贸繁荣，如今完整保留着粉墙黛瓦、小桥流水的格局。河道纵横，古桥众多，现存二十三座，兴隆桥、秀水桥等名字都带着水乡气息。临河的廊下街构成了“廊屋连街”的独特景观，走在檐下不必撑伞，听雨声滴答，看雨落河中。
镇上的居民仍过着传统的水乡生活，洗衣、做饭、闲谈，全然不顾游客的目光，难怪被誉为“江南水乡古村落中的活化石”。演教禅寺始建于晚唐，南苕胜境、积川书塾都是历史遗存，但最打动我的，还是那条寻常巷陌里的烟火气。
一元茶馆（原名聚华园）就坐落在河边。理发师潘平福今年已八十二岁，自十四岁学艺，理了六十多年的发。他是茶馆第四代经营者，一边卖茶，一边理发，价格低廉，手艺精湛。我们站在门口看他为一位老人剃头，剪刀在花白的发间游走，动作从容，像在完成一场仪式。茶馆里水汽氤氲，茶香袅袅，那是岁月沉淀的味道。
隔壁是施家馄饨店，被称作“网红店”，却朴素得很。墙上菜单一目了然：馄饨七元，元宵八元。中午我们便在这里解决午餐，要了一碗馄饨、一碗元宵。馄饨皮薄馅鲜，元宵软糯香甜，热气腾腾，正好驱散雨天的寒气。店里有块牌子写着“千年古村蜜制，传承数代包容”，说的是食物，说的仿佛也是这古镇的性子。
午后，我们继续前往南浔古镇。作为江南六大古镇之一，南浔果然不同凡响。它建于南宋淳祐年间，距今已有七百七十多年历史。街巷肌理完整，既有傍水筑宇、沿河成街的寻常水乡风貌，又有众多私家大宅第和江南园林，形成了小桥流水与大宅园林交相辉映的特色。
　　雨中漫步，别有一番韵味。明代沿河民居建筑群保存完好，是江南最完整的水乡民居之一。张石铭旧宅中西合璧，被誉为“江南第一宅”；刘氏梯号那座红房子，竟融合了欧洲罗马式风格——让人惊叹于当年主人的眼界与胸襟。頔塘故道是南浔保存最完好的历史河道，属于江南运河南浔段。河道纵横，游船穿行其中，载着三三两两的游客。雨水将两岸的白墙黛瓦洗得发亮，水面涟漪圈圈，船过处，倒影揉碎又重圆。
　　黄昏时分，我们登车返程。雨还在下，窗外掠过的水乡渐渐模糊。这一路伴雨而行，虽有些许遗憾——铁佛寺的梅已凋谢，拍摄的机位也难寻——但雨中江南的韵味，却也因此更显深邃。那些在雨中见过的人与事，大约会在记忆里，长久地湿润着。

铁佛寺

铁佛寺

铁佛寺

南浔古镇

南浔古镇

2026年3月2日 星期一 阴

天还没亮透，我们便离开了酒店。六点十分，街灯昏黄，空气里有种江南初春特有的潮润。今天要去双林三桥，心里存着一点期待——说是三桥的日出极美。

双林镇在杭嘉湖腹地，是个典型的水乡。一路上听领队介绍，这地方不大人口不多，竟在上海、杭州、苏州这些大城市的“一小时经济圈”里。可此刻车窗外的景色，却全然没有大都市的喧嚣——河道纵横，老房子依水而建，果真应了那句“开窗见河，出门过桥”。

到双林塘边时，天还是阴沉沉的。日出是看不成了，但那三座桥——万元桥、化成桥、万魁桥——静静地横在水上，反倒有种水墨画的味道。在同一条河上，相距不到四百米，竟连建三桥，确实罕见。化成桥居中，东距万元桥二百二十五米，西离万魁桥一百二十二米，这数字我特意记下了。

听当地人说，这三桥有个传说。从前镇北的老百姓黎明赶早市，被大河挡住去路，只能摆渡。一对孪生姐妹知道了，便拿出积蓄修了三座桥。所以双林三桥也叫“姐妹桥”。传说未必是真，但这份温情，倒让石桥有了温度。

我们沿着河岸走了一圈，每座桥都登上去看了看。站在桥顶俯瞰，两岸的老房子、古巷弄、还有那些叫作“米行埭”“港北埭”的地方，都静静地躺在阴天的光线里。河边的油车弄、财源弄、九思弄，名字里就藏着旧时光。

文昌阁座落在镇儿童博物馆岛研学基地西侧，靠近双林塘。这阁楼古朴雄伟，十七米八高，三层建筑，用的是传统瓦片，仿木的铝合金窗框上还有彩绘。最早的文昌阁建于清乾隆年间，历经风雨，逐年圮垮，如今重修，登临之乐得以延续。立在阁顶，整个双林镇都在眼底。阴天里看不见“甲光向日金鳞开”的壮景，但云层低垂，水气氤氲，三桥如三条静默的游龙，别有一种沉静的力量。

回到酒店用过早餐，便乘车去长兴东方梅园。那里号称“中国红梅之乡”，是浙江最美的赏花地之一。

梅园在长兴县龙山街道川步村，占地三千多亩，是国内最大的红梅种植基地。园子布局巧妙，奇石古梅交杂，曲水寒潭点缀其间，还有森林绿道环绕。荣园、绿梅园、梅花谷，各有各的意趣。

今年气温高，春节期间梅花就开了。现在虽然过了最盛的时候，但红梅、绿萼梅、宫粉梅、朱砂梅……六十多个品种，依然开得热闹。沿路走去，花瓣随风飘落，铺了浅浅一层，恍若踏着碎锦而行。绿水青山间，红梅点点，远处的群山连绵，真有点世外桃源的意思。

梅园里还有个古森林博物馆，藏着许多硅化木、树化玉。最引人注目的是门口那棵号称“中华第一根”的古树根，大得惊人，游客们纷纷驻足拍照。穿过用古树木建造的隧道，仿佛走进了另一个时空。

从梅园出来，便开始了漫长的车程。五个多小时，从浙江长兴到江苏盐城大丰。到达野鹿荡附近时，天已经黑了。

躺在床上回想这一天，阴天的双林三桥，开得正好的梅花，还有漫长的旅途。江南的春天，就这样在车轮和脚步间，一点一点地展开了。

双林古镇

东方梅园

东方梅园

2026年3月3日 星期二 阴
清晨的野鹿荡，空气中还带着昨夜未散的寒气。我们乘车沿着黄海滩涂缓缓而行，车窗外是成片的杨树林，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空——从昨天到今天，始终不见太阳的影子。
“快看！”随着一声轻呼，车子停了下来。远处林间的空地上，三头雄麋鹿正卧着休息。它们棕灰色的皮毛与枯草几乎融为一体，唯有那标志性的鹿角，像古树的枝杈般倔强地伸向天空。我刚端起相机，它们便警觉地站起身来，仅仅几秒钟的凝视之后，就转身奔进了林子深处，只留下渐行渐远的蹄声。
继续前行，运气终于眷顾了我们。一群七八只麋鹿正在林间穿行，透过树行的间隙，我按下了快门——镜头里，它们既是荒野的主人，又像是这片土地上的匆匆过客。
进入野鹿荡核心区，视野豁然开朗。沟塘交错的水域中，散布着大大小小的岛屿。领队说，这里生活着上千头野生麋鹿。我们沿着3.8公里的观鹿线路步行，脚下的堤坝蜿蜒伸向湿地深处。远远地，两群麋鹿聚集在水中的堤坝上，粗略数来，竟有上百只之多。它们或涉水而行，激起片片水花；或相互嬉戏，用鹿角轻轻触碰。偶尔有两头雄鹿凑到一起，用鹿角相互顶撞几下，像是少年之间的打闹，又像是在试探彼此的力量——这个时节并非秋季的角斗季，这样的较量，或许只是它们日常的消遣吧。
之后，我们来到中华麋鹿苑。这里的麋鹿全是自然繁殖，与人更加亲近。司机师傅指着远处的鹿群说：“等到秋天交配季节，雄鹿们要打上一整个季节。胜者拥有所有母鹿，一个秋天下来，再强壮的公鹿也要瘦掉二三十斤。”我望着眼前祥和的鹿群，它们或低头吃草，或静静伫立，很难想象几个月后，这片宁静将上演怎样的角逐。
最有趣的，莫过于与麋鹿的近距离接触。花十块钱买一小袋胡萝卜，刚打开车窗，就有胆大的麋鹿把头探了进来。坐在我身旁的小伙子兴致勃勃，一连买了三袋。当又一头麋鹿把头伸进车窗时，它的口水竟然滴了我一身。我一边尴尬地躲闪，一边和小伙换了座位——这下轮到他和麋鹿“亲密接触”了。车厢里响起善意的笑声，而麋鹿们依然执着地探着头，为那切成条的胡萝卜。
傍晚六点，我们抵达周庄。入住智尚假日酒店后，领队说今晚是正月十五，古镇有特别的光影秀和烟花表演。夜幕降临，灯火骤然点亮了整座古镇。中心大街上，八匹骏马灯彩一字排开，每匹马都承载着一份美好的寓意——跃马扬鞭、万马奔腾、马不停蹄、马到成功……灯光映在游人的脸上，也映在缓缓流淌的河水里。
最令人惊叹的是南湖湾的光影秀。极光灯变幻出各种奇异的造型，光影在水面上跳跃、交织。紧接着，礼花腾空而起，在夜空中绽放成五彩的花朵，映红了整片天空。
　　沿着古巷慢慢走，不时有游船从身边的小河穿过，船上的花灯摇摇曳曳，倒影在水中碎成一片斑斓。抬起头，本想看看今夜的上弦月——据说今晚有月全食，是百年难遇的轮回。可惜，一整天的阴云始终没有散去，天空黑沉沉的一片，什么也看不见。地上是满目的灯火璀璨，天上却是被遮蔽的月华。有些遗憾，但也许有些美好，本就需要天地的成全。
　　从野鹿荡的荒野鹿鸣，到周庄古镇的璀璨灯火；从阴冷的清晨，到热闹的元宵之夜。这一日，我既看见了自然生灵最原始的模样，也感受到了人间烟火最温暖的仪式。只是那本该出现的红月亮，此刻正躲在厚厚的云层之后，等待下一个百年。

大丰野鹿荡

大丰野鹿荡

大丰野鹿荡

大丰野鹿荡

大丰野鹿荡

2026年3月4日 星期三 阴

天刚蒙蒙亮，我们便出了酒店。六点半的周庄，还未完全苏醒，晨雾像一层薄纱，轻轻覆在水乡的眉眼上。

古镇里静悄悄的，只有早起的人家在准备生火做饭。走到水巷边，几个居民正在石阶上洗涮，棒槌敲打衣服的声音，一下一下，敲醒了清晨的宁静。没了白日的喧嚣，古镇终于显露出它本真的模样。我们沿着石板路再次走进古镇——白天确实不及夜色那般惊艳，可这份素颜的宁静，反而更让人流连。游客稀少，拍摄古建便少了遮挡，镜头里只有建筑与光影的对话。

双桥静静地卧在水上。石碑上说，这座桥始建于明万历年间，由世德桥和永安桥相连组成，造型独特，当地人唤作“钥匙桥”。站在桥边，想起我曾看过一个资料，当年陈逸飞先生以此为蓝本创作了油画《故乡的回忆》，后来这幅画被阿曼德·哈默访华时赠予邓小平，再后来，它登上了联合国的首日封。一座桥，就这样让周庄走进了世界的视野。

路过沈万三故居时，门还未开。但临河的水墙门已经足够让人驻足——临河临街的两面只开着门洞，砌着石墙，顶上覆着敞屋，既能遮风挡雨，又能挡住日头。水埠处可以停船，可以浣衣，也可以交易。可以想见，当年的沈家，正是通过这水墙门，迎来送往一船船的丝绸与金银。

清晨的河道平静如镜，两岸的古屋、古桥、树木都倒映在水中。水上是古镇，水下也是古镇。那一刻我分不清，究竟是我在看风景，还是水中的倒影在看我。

离开周庄，我们去了锦溪。这个有着两千多年历史的古镇，最出名的不是别的，是桥。当地民谣说“三十六座桥，七十二只窑”，桥的密度在国内实属罕见。而其中最特别的，当属古莲桥。

它立在五保湖中央，连接着古莲池与湖岸。虽是1999年新建的仿古廊桥，但那古典的飞檐亭子连着长长的廊桥，独立于湖面之上，竟也生出几分遗世独立的姿态。站在湖边望去，桥的影子在水里微微晃动，像是另一个时空的入口。

上午十一点，我们抵达苏州博物馆。这是贝聿铭先生的封山之作，白色粉墙是主调，几何线条勾勒出空间韵律。漫步其中，仿佛走进了一幅立体的水墨画——片石假山映着白墙，池塘倒映着灰檐，竹林静静伫立。转角处的紫藤花窗，花窗的镂空图案在粉墙上投下淡淡的光影。

下午一点多，就近在博物馆对面的姑苏雅宴用中餐。窗外是跨塘桥，窗内是地道的苏州菜。吃着松鼠鳜鱼，想着刚才在博物馆里看到的那些文物，忽然觉得，苏州的味道，不仅在舌尖，更在眼里，在心里。

午餐之后，我们去了艺圃。这座始建于明代嘉靖年间的园林，藏在苏州的深巷里，不像拙政园那样名声在外，却自有一番质朴的韵味。

正赶上梅花时节。那一树粉红，依着亭子，傍着柳树，临水照影，美得像一幅画。艺圃以一方池水为中心，布局简练疏朗。北面的博雅堂、延光阁，南面的假山林木，通过曲折的游廊连接在一起。延光阁是苏州最大的水榭，简练的横向线条倒映在水里，宁静而质朴。站在乳鱼亭中，看水面如镜，倒映着天光云影，忽然明白了什么叫“虽由人作，宛自天开”。

四点半抵达西塘时，天色已近黄昏。放下行李，领队小雪便带着我们进了古镇。

这个被称为“生活着的千年古镇”，此刻正迎来它一天中最美的时刻。小桥流水，灰瓦白墙，扁舟悠悠地划过，绿波在船桨下漾开。两岸的民居开始亮起红灯笼，一盏一盏，像是给水巷点上了胭脂。

乌篷船缓缓而行，廊桥上人来人往，灯光璀璨的水巷人家，倒映在水中，被慢门拍成了流动的光影。游人如织，在慢门下变成了飘逸的彩带，揉碎了水中的倒影，平添几分神秘感。

有人把西塘比作“东方威尼斯”。可我觉得，威尼斯是大海的孩子，而西塘，是水墨养大的女儿。她的美，不在宏大，而在每一处细节里——一座石拱桥的弧度，一盏红灯笼的暖光，一艘乌篷船的摇曳，都是江南最柔软的心事。

夜深了，我们收起相机。这一日，从周庄晨雾里的水乡初醒，到西塘灯火中的桨声灯影，我们在江南走过。

西塘夜景

西塘夜景

西塘夜景

西塘夜景

周庄夜景

周庄

周庄

周庄

2026年3月5日 星期四 西塘阴，崇仁雨

清晨六点，我们再次踏入西塘的古街巷。薄雾如纱，轻轻笼罩着这座千年古镇。虽然没有阳光，但阴天的西塘更有一种水墨画般的韵味——灰白的天空倒映在河道里，与两岸的白墙黛瓦浑然一体。这才是水乡最本真的模样，安静得能听见自己的脚步声在石板路上回响。

沿着杨秀泾港北岸，我们走进了著名的南埭廊棚。这绵延两百余米的廊棚是西塘的标志，青瓦覆顶，木柱支撑，临河而建。走在廊下，一边是静静流淌的河水，一边是早起人家半掩的木门。偶尔有穿着蓝布衫的阿婆提着菜篮走过，身影在晨雾中若隐若现。

今天的主要拍摄任务是桥。我们先后登上了三座古桥：

环秀桥最先迎来我的镜头。这座明代万历年间的古桥是西塘最早的高桥，站在桥顶，烟雨长廊和西街的古建筑尽收眼底。桥下的乌篷船静静地泊着，船工还在舱内酣睡。

送子来凤桥最有意思。这座建于明崇祯十年的三孔石桥，桥顶建有红檐黛瓦的棚顶，既能遮阳又可避雨，难怪俗称“晴雨桥”。桥面被花墙一分为二——南侧是台阶，北侧是斜坡，当地人告诉我这叫“男左女右”，过桥祈福的习俗至今犹存。桥侧的墙壁上密密麻麻挂满了红色的祈愿牌，晨风拂过，木牌轻轻相撞，发出清脆的声响。

最后来到永宁桥。这座横跨胥塘河的石平桥虽不起眼，却是古镇最佳的观景点。站在桥上，视野豁然开朗：向南可以望见廊桥的古朴身影，向北则是烟雨长廊的完整画卷。清晨的光线虽不明亮，却让整个画面蒙上了一层柔和的灰度，正是我想要的静谧感。

跨过永宁桥右转，不经意间闯入了酒吧一条街。窄窄的街道两旁，昨夜的红灯笼虽已熄灭但余温还在，晨光中显得有些落寞。塘东街曾是西塘的商业主街，如今成了夜生活的中心。想起昨晚错过的机会，此刻走在这里，确实少了那份灯火阑珊的氛围——有些风景，注定属于特定的时辰。

中午离开西塘时，天更阴了。车往南行，到嵊州崇仁时，雨丝已悄然飘落。

下午的拍摄重点是越剧。在玉山公祠的古戏台前，我们见到了非遗传承人裘老先生。老人谈起越剧如数家珍：“崇仁是越剧的摇篮啊！民国时裘光贤在戒德寺办‘高升舞台’，筱丹桂、周宝奎、尹桂芳……都是从这里唱出去的。”他的话语里满是自豪，眼中闪着光。

拍摄从后台开始。演员对镜贴花黄的过程本身就是一场戏——描眉、画眼、贴片、戴头饰，一步步从凡人蜕变成戏中人。当她们穿上戏服，踏上那座雕龙画凤的古戏台时，整个祠堂仿佛都活了起来。水袖轻甩，眼波流转，唱腔如潺潺溪水在古老的梁柱间回旋。我忙着捕捉这些瞬间：大场景里戏台与演员的浑然一体，中景里甩袖起舞的优美弧线，特写里眼神中流露的万种风情。

拍摄结束后，我们冒雨走进崇仁古镇深处。这座千年古镇在雨中更显幽深，石雕、木雕、彩绘几乎遍布每个角落。木雕见于窗棂、楼阁、梁枋，花鸟人物栩栩如生；砖雕藏在照壁、门楼、屋脊之上，线条流畅如行云流水；石雕立于门框、牌坊之前，浑厚庄重中透着精细刀法。

雨中的街巷游人早已散去，只有零星几位本地居民撑着伞，在檐下不紧不慢地走着。我们踩着湿漉漉的石板路，在迷宫般的老宅间穿行。偶尔推开一扇半掩的木门，天井里的青苔绿得发亮，雕花窗棂上挂着雨珠。这一刻，我忽然明白什么叫“少有的宁静”——不是没有声音，而是人声稀少之后，能听见雨水从瓦当滴落的节奏，能听见某户人家屋里隐约传来的越剧哼唱，像百年前的余音，仍在巷陌间低回。

这一天，从西塘的晨雾到崇仁的暮雨，从廊棚下的静谧到古戏台上的婉转，从石桥的千年屹立到木雕的方寸精工——我在水乡与古镇之间，完成了一次与时间的对话

西塘

西塘

西塘

崇仁越剧之乡

崇仁越剧之乡

崇仁越剧之乡

崇仁越剧之乡

2026年3月6日 星期五 阴转多云

清晨六点半，天色尚有些朦胧，我们便乘车前往崇仁镇的同童和殿前村。刚进村口，薄雾如纱般轻笼河滩，眼前已是一片热闹的劳动景象——村民们正趁着天气晴好，将连夜赶制的榨面搬运到河滩与田埂上摊晒。三轮车穿梭往来，满载着一笠笠雪白的榨面，在晨光中划出忙碌的轨迹。

我们走近与一位于姓村民攀谈起来。他一边熟练地摆放着榨面笠，一边跟我们讲起这老手艺的故事：“晒榨面是我们村代代相传的营生，从我爷爷那辈起就开始了，不过那时候全靠手工，一天顶多能出二十来笠。现在机械化啦，一天能加工一千五百斤大米。”说起工艺，他如数家珍：大米先泡上一整天，磨成粉，揉成团，上锅蒸熟；再用机器压成细细的面丝，再次蒸制；之后让面丝在机器里自然蓬松，最后放进榨面笠，送入冷库在零下三度冻上一夜。“冻过的面丝更筋道，”他笑着说，“第二天拉到这河滩上晒干，就成了。”这些榨面，多半销往嵊州本地和周边县市，是乡民们餐桌上少不了的味道。

临近十一点，领队小雪带来一个意外的消息：离我们住的甘霖酒店不远的荷花塘岗村，有片梅园正开得热闹。这次行程原本安排的几处梅花拍摄点，都因花期已过而留下遗憾，大家一听，眼里都亮了起来。驱车片刻，那片梅林便撞入眼帘——虽已是盛极将衰的时节，但满树繁花依旧倔强地绽放着，粉白相间，在阴天的柔光里更显清雅。镜头对准枝头，按下快门的瞬间，心里那份关于春天的遗憾，似乎也在这意外的邂逅里得到了温柔的抚慰。

午后，我们来到吴大路村。这里以古法手工制作油豆皮闻名，多家农户沿袭着这门传统技艺。我们走进一家颇为知名的小作坊，男主人正忙着，见我们来了，便热情地介绍起来。

“豆子得挑颗粒饱满、没霉变的非转基因黄豆，先在水里泡上八到十二个小时。”他边说边指着旁边的石磨，“泡好了，加水打成浆，再用一百目的纱布反复过滤，一点豆渣都不能留，不然皮就不细腻了。”只见过滤好的豆浆已经倒入一口口浅口的不锈钢锅，厚度不过三四厘米，灶下燃着中小火，豆浆在文火上慢慢升温，不多时，表面便凝结起一层薄薄的油膜。“等膜变厚，泛出淡黄色的油亮光泽，就得赶紧用竹筷从边缘轻轻挑起，完整地揭下来。”这时候，女主人手法娴熟，一张薄如蝉翼的油豆皮便在筷尖颤巍巍地展开，豆香四溢。揭下的湿皮，挂在竹棍上自然风干，保留着最原始的香气。接着男主人又告诉我们，每天加工八十斤黄豆，出产的油豆皮一斤能卖三十元，逢年过节涨到六十元还供不应求。“作坊虽小，名声在外呢。”他们朴实的笑容里，透着对手艺的自信与坚守。

傍晚五点，车子驶入绍兴安昌古镇。暮色初临，古镇的灯火刚刚点亮，河水倒映着两岸的红灯笼。我们入住景区内的安昌老客栈，推开窗，仿佛能听见时光缓缓流淌的声音。

这一日，从河滩的榨面到山间的梅影，从豆坊的蒸汽到古镇的灯河，每一处遇见，都像是春天写给三月的一封短信。

殿前晒榨面

殿前晒榨面

殿前晒榨面

殿前晒榨面

吴大路村油豆皮

吴大路村油豆皮

吴大路村油豆皮

吴大路村油豆皮

吴大路村油豆皮

吴大路村油豆皮

2026年3月7日 星期六 阴转多云

枕水而眠的一夜，在安昌的晨曦中醒来。原想拍下“碧水贯街千万居”在晨雾中的模样，奈何天公不作美，厚厚的云层遮蔽了朝阳，只留给我们一个阴天的早晨。也好，这份略带含蓄的天气，倒与古镇的质朴气质莫名契合。

七点半，用完早餐出门，太阳才羞答答地从云雾中探出脸来。金色的光线瞬间激活了这座千年古镇，游人渐渐多了起来。我们赶忙端起相机，捕捉光影在拱桥上下流淌的瞬间——桥上是络绎不绝的行人，桥下是悠悠荡来的乌篷船。那船夫的技艺实在令人称奇，只用脚摇桨，双手稳稳掌着舵，小船便轻盈地穿过桥洞，在狭窄的河道里自如穿行。船上的游客与我们互相挥手，镜头里定格下这水乡独有的灵动画面。

沿着河岸漫步，两侧的店铺正将琳琅满目的土特产摆上街头。最引人注目的，莫过于沿河一字排开的腌制品——整排的酱鸭、腊肠、鱼干在冬日的阳光下泛着油润的光泽，构成安昌最富烟火气的风景线。领队说，若是腊月里来，整条河沿会挂满“牵肠挂肚”，那场面该是何等壮观！如今虽不是制作时节，各家店铺里依然挂满了制作好的腊肠、酱鸭，还有整排的腊猪腿、风干鸡，香气扑鼻。

循着酱香，我们走进了鼎鼎大名的仁昌酱园。偌大的晒场上，成百上千口大缸覆着竹编斗笠，蔚为壮观。这里是真正的“酱油王国”，精选大豆与小麦粉，历经六个月以上的日晒夜露，天然酿造出醇厚的母子酱油。我们在展厅挨个品尝，酱油的咸鲜、食醋的醇香、腐乳的细腻，还有各种小咸菜的脆爽，每一口都是时间沉淀出的滋味。

中午时分，我们转场至黄酒小镇。在东浦酒馆落座，点几道地道的绍兴菜，正要开吃，邻桌几位本地人竟豪爽地递过来一壶老酒：“尝尝我们绍兴的沿河黄酒！”攀谈起来，其中一位做服装生意的老板说他常去威海，与迪尚公司有业务往来。这萍水相逢的温暖，就着满室弥漫的酒香，让这顿饭吃得格外有滋味。

饭后参观了黄酒酿造作坊，从浸米、蒸饭到发酵、压榨，每一道工序都透着千年传承的匠心。漫步在青石板路上，空气里若有若无地飘着酒香，古旧的建筑、斑驳的木门，处处都是可以入画的景致。

傍晚五点半，车子载着我们返回杭州，再次入住西湖边的华北饭店。一天的江南水乡之旅在脑海中如电影般回放——安昌的酱香、东浦的酒香、乌篷船的欸乃声、陌生人递来的那壶温热的酒……这些美好的片段，将连同今日的照片，一起珍藏进记忆的相册里。

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

安昌古镇

黄酒小镇

黄酒小镇

黄酒小镇

2026年3月8日 星期日 阴转多云
昨晚住下时，窗外还是一片陌生的灯火。今早推开窗，天是阴的，云层厚厚的，却也有几分江南春日特有的温润。
早饭后往公交站走。杭州的公交来得快，27路晃晃悠悠地载着我们，不一会儿就到了断桥。下车时，风从湖面上吹过来，带着水汽，凉丝丝的。
断桥上已是人来人往。我们随着人流往前，过了桥便是白堤。堤上的柳树刚抽出新芽，嫩绿嫩绿的，桃树还含着苞，要再过些日子才开。湖水静静地卧在两边，一边是外湖，开阔些；一边是里湖，温柔些。鸳鸯在水面上成双成对地游着，偶尔把头扎进水里。
沿着白堤慢慢走，目光又被另一只水鸟吸引过去——是一只鸬鹚。它时而浮在水面，黑亮的羽毛被湖水打湿，紧贴着身子；忽然一个猛子扎下去，水面上只剩一圈涟漪。等再冒出来时，嘴里已叼着一条银亮的小鱼，正挣扎着甩尾巴。
岸边架着长长短短的相机，快门声“哒哒哒”响成一片。那些摄影爱好者们弓着腰，眼睛紧贴在取景器上，手指一刻不停。这阵势也引得游人们纷纷驻足，有的伸长脖子张望，有的举起手机跟着拍。人群里不时发出低低的惊呼——“叼到了叼到了！”
我也站在那儿看了好一会儿。想起前人写西湖，多是风花雪月，此刻却觉得，这活生生的、带着烟火气的画面，也是西湖的另一面。
继续往前，走过“平湖秋月”的碑亭，这里三面临水，视野极好。又去了杭州博物馆、文澜阁、西泠印社、中山公园，每一处都匆匆的，只能看个大概。
到岳王庙时，看看时间还早，便问景区游览车的事。说是环湖一圈要七八十分钟，正好。于是上了车，由着它慢慢开。
车过滨湖商圈，远远看见了志愿军雕像。新湖滨一带，都市的楼影映在湖水里，古今就这么叠在一起。古城遗址从车窗边掠过，对岸的钱王祠也只遥遥望了一眼。南山路那边，柳浪闻莺的牌子一晃而过——春天了，柳丝该是在风里拂着水面吧，鸟鸣也该脆生生的。长桥公园边上，雷峰塔远远地立在山头。西岸的苏堤最是好看，六桥烟柳，一座桥一座桥地数过去，每一座都笼在淡淡的雾气里。
车上的游客都忙着拍照，我却只想多看几眼。西湖太大了，这样的走马观花，也只能是蜻蜓点水。可即便是点水，也足够让人记住它的好。
回到饭店已是十二点半。匆匆歇了歇脚，网约车便到了。两点到萧山机场，候机厅里等了四个钟头。六点半起飞，八点半落地威海大水泊机场。
　　坐上回家的网约车时，夜已经深了。车窗外的灯光一盏盏掠过，有些恍惚——早上还在西湖边看鸳鸯戏水、鸬鹚捕鱼，晚上就回到了胶东半岛的家。
　　推开门，屋里暖暖的。一天的奔波，终于落定了。

西湖撷影

西湖撷影

西湖撷影

西湖撷影

西湖撷影

西湖撷影

西湖撷影