清明忆双亲

花儿红了

清明忆双亲

文／花儿红了



2008年汶川大地震那年，父亲离我们而去。下葬当日天朗气清，又恰逢全国为地震遇难同胞下半旗致哀，能与举国同哀同日而别，于他而言，或许是一份别样的安妥，也是他的福气。

父亲天性聪慧俊朗，性格内敛，一生寡言，话语却掷地有声，常令人心生敬畏。他待人真诚，心地善良，又很爱整洁，哪怕日子再难，也始终干净利落。

在身体尚好时，他喜爱捕鱼，自制渔网，为改善家里生活，有段时间几乎每天放工后便去两河口捕鱼。那时我还在读书，每天清晨起来，桌上总有一盆鲜鱼，那是他深夜辛苦劳作的成果。也因长期在水中劳作浸泡，他腿部发炎，最终落下残疾。

四十多岁的他，身残志不残，凭着坚强的毅力与智慧支撑家庭。他先后做过会计、大米加工、白铁制作、藤条编织，后来又在母亲的帮助下，两人一起开了家杂货店。日子虽不富裕，却也把家里打理得安稳踏实。可终究没赶上如今的好光景，也没享过多少清福。

父亲一生用行动为我们树立了最好的榜样：再苦再难，也要扛得住、撑得起；做人要真诚善良，做事要认真踏实，生活也要讲究体面。在父亲用一生为我们刻下做人做事的标尺后，支撑起这个家的另一道坚实脊梁，便是我的母亲。

母亲她18岁参加工作，19岁入团，21岁入党。她虽没什么文化，却思维敏捷、口才出众。她为人和蔼可亲、真诚善良、处事公道。她性格开朗、脸上总漾着笑、待人热忱。村里谁家有难处，只要有人找她或是被她知晓，她总会主动前去搭把手。那份热心肠就像春日暖阳，挡也挡不住，那种热心助人、乐于奉献的劲儿，仿佛是打娘胎里带出来的，刻在骨头上、融进血里，见不得旁人有难处。她办事干练利落，村里诸多棘手的矛盾纠纷，经她调解，都能软化或迎刃而解。

那年，在我父亲住院期间，我迎来了外出升学的机会。当时我正在医院照料父亲，作为家中长女，本是母亲最得力的帮手。母亲一边面对住院、日后生活不便的丈夫，一边是即将远行求学的我，还有两个年幼的孩子。千斤重担压在心头，让一向乐观坚强的她，陷入前所未有的两难，压力难以言说。父亲即将残疾让她备受打击，一时深陷无助。可即便身处这般困境，她仍强忍万般艰辛，毅然支持我外出读书，将家庭重担默默扛在肩上。也正是母亲这份深明大义与无私成全，让我没有错失改变人生的机会，令我一生感念于心。

母亲一生赤诚敬业、积极上进，一心扑在事业上。在村干部岗位上一干就是一辈子，始终热情饱满、恪尽职守。她曾先后担任区妇联副主任、原宜昌县妇联常委、宜昌地区妇联委员，还光荣出席湖北省妇代会。以她的能力与担当，若有文化加持，本可走得更远。只可惜终因缺少文化，未能走出更广阔的天地。即便如此，她在岗位上的付出与成绩，早已赢得组织和群众的一致认可，她主管的工作多次荣获地、县级先进。

身为干部的母亲，对我们要求甚严，自身作风端正、做事认真、工作勤奋，用一言一行教会我们如何做人、如何做事。她知足向上，再苦再难的日子也能过得有滋有味；家中虽无殷实家底，却以乐观的心态与温暖，感染着身边每一个人。村里人提起她，无不真心夸赞，她真是一位千里难寻的好母亲！

父亲离世后，母亲便悉心操持家中所有长辈的祭扫事宜。清明、七月半、大年三十的祭祀，以及晚上送亮，基本都不需我们操心。墓地虽就在屋后不远处，可大年三十晚上独自前往，天寒路黑，需要莫大勇气，母亲却年年不落，从未缺席。每到清明前夕，她总会早早俯身，用镰刀将墓前杂草清理干净，又在灶台忙前忙后，备上一桌热乎饭菜，等候我们大家族一同前往。

记得那年清明前夕，回乡扫墓。母亲一早便宰了只自家养的老母鸡，慢火煨成一锅金黄滚烫的土鸡火锅，香气四溢。配上她亲手种的鲜嫩白菜苔，又不断添入猪油涮煮，清鲜醇厚，滋味十足。席间十来位亲友吃得酣畅尽兴，就为这口天然无污染的家乡滋味，竟吃掉了整整几烧箕。满室欢声笑语、暖意融融，特别热情好客的母亲看在眼里，满心欢喜。

那顿饭算不上山珍海味，却盛满了母亲的心意与温暖，至今让人念念不忘。今年扫墓，亲友们还在念叨着。现在想起，心里空落落的。

母亲是家里最后一位离世的长辈。她走后，那些由她操持了数十年的事，再也无人替我们张罗：每年七月半，再也不会有人准时唤我们回家；每年清明，再无人早早俯身墓前清理杂草，更无人在灶前忙前忙后，为我们备下一桌热气腾腾的地道农家饭菜；每年大年三十，再无人独自踏着寒路，为逝去的亲人送亮烧纸，可那条路，从此空得让人发慌。如今，连老家的房子也不在了……

这不是后知后觉的懂得，而是切身体会：有她在，便是多么踏实的依靠。她不在了，所有事都要我们自己去操持、去操心。

敬爱的父亲，亲爱的母亲，请放心，我们会如你们期待的那样好好生活，也会年年清明前来祭扫，让你们在另一个世界，不再孤单，不再牵挂。

清明寄思，愿父母在天堂安宁无忧。

编辑制作：花儿红了

制作时间： 2026年4月5日