难忘的知青岁月 （中篇）

苍松翠柏

我的知青回忆录 （中篇）

三 我的开车生涯

70年代初，能够学习开车，当上一名汽车驾驶员，那是一件非常惬意的事情了。“听诊器，方向盘”，是那个时代青年追求的最时髦的职业。从中学时代我就非常向往当一名汽车驾驶员，看到那些司机驾驶着汽车奔驰在公路上，我是那么的羡慕和向往。真的有一天我如果能够当上驾驶员，开上汽车那该是多么幸福和多么自豪啊。

天道酬勤，由于我在工作和生活中的良好表现，赢得了单位干部和群众的信任，在机会到来之际，我没有与之失之交臂。1970年秋季呼中林业局举办职业技能培训班，其中包括汽车驾驶员，集材50驾驶员，财会统计培训班。林业局给建筑工程处下达了10个名额，由单位选拔推荐人员，这次我也被推荐到培训班学习，在培训机构里我并被选定学习汽车驾驶，这对我来说简直是天大的喜讯。圆了我一生的梦想。我立即写信报告了家中，让他们共同来分享这一幸福的喜悦。

培训班的学习和生活是紧张而艰苦的，由于林业局刚刚初建，我们当时住的是林业局的三用堂。（具有食堂，会场，电影院）大型活动的功能。这是一幢木刻楞简易俱乐部，房子是新建的，非常空旷，保温很𣎴好，由于培训班的需求，我们在空旷的大厅里。搭起了四排大通铺。住进了200余名林业局各单位推荐来的青年学员。里面烧了几个大铁炉子，′那真是火烤胸前暖，风吹背后寒。点炉子的时候热，停炉的时候冷，一天就能出现几个季节的温度变化。由于夜间温度很低，每天早上起床会发现脸盆里的水已经冻成冰坨坨。连牙膏也冻得硬邦邦的挤不出来，晚上当“团长”那是家常便饭。 那时候的生活非常困难，常年见不到新鲜蔬菜，秋季偶尔进的大白菜，因无处贮藏，天一冷就冻成了冻白菜，粮食定量27斤，其中每月一斤大米，几斤白面，其余是粗粮以高粮米为主，所以我们的主食就是高粱米饭加冻白菜汤，能吃上一顿豆腐那就是改善生活了。要想吃上白面馒头。那是可想而不可及的。因为在那寒冷的冬季里根本发酵不了面。

培训班条件虽然艰苦，但大家的学习劲头不减。我们都非常珍惜这次学习的机会。自觉地充分利用这样的好机会学好业务和技术。我们汽车驾驶班主要是学习机械原理和实际驾驶，分别有理论教师和驾驶教练来教学及辅导。学理论时就在三用堂坐在床铺上听老师讲课，做笔记。学习驾驶操作时，我们就按照分配的教练组乘坐教练车顶风冒雪上路练习，因为人多车少我们多数时间都是在大箱板里坐车等待，真正能够坐在驾驶室里学习驾驶汽车，每天也没有超过一个小时。三个月的学习时间是短暂的，转眼我们就结业了。我们回到了建工处原单位，并被分配到汽车队当助手继续学习，我的师傅是齐书奎，他是车队里顶呱呱的，技术精，思想红的好师傅，通过那段时间师傅的言传身教，我学到了技术。也学会了做人，受益匪浅。 在高寒禁区，我们经历了常人难以想象的身体与意志的考验。那一段艰苦岁月使我们受到了锻炼，也成为我们一生中受益的精神财富。

记得当助手期间，汽车没有车库，全部是露天停放，严寒的冬季北风呼啸，气温降到零下40—50来度，滴水成冰，每天凌晨4点，我们助手就要起床烤车，那个时候正是“鬼呲牙”的时候，是一天最冷的时段，刚起床时我们冻得浑身打哆嗦。不一会棉帽上就挂了一层层厚厚的白霜，脸，眉毛，嘴巴都是白的。烤车前我们首先要点着两大盆炭，但由于凌晨气温太低浇了汽油的木炭点火时都很费劲。汽油忽啦忽啦的就是不愿着火，待木炭烧好明火消失，木炭都变成红火炭时，将炭火盆塞到发动机油底壳和变速箱的下面行烤车，我们要一边考一边盘车，天寒地冻润滑油都已经凝固，刚开始发动机根本跑摇不动，我们就站到保险杠上，用脚踩着摇把子一点一点的踩，到用脚能够轻松踩动摇把时，再继续用手摇，大约得两个小时，润滑油都烤化了，用摇把子能将发动机摇成圈时，再加上热水将发动机发动着火，这时撤出的炭火盆再去烤后桥。车辆启动着后，我们还要进行例行的补充油脂，检查，紧固，清洁等出车前的检查项目……。这就是我们那个时代助手每天清晨的例行工作。

白天我们跟随师傅出车。学习驾驶，利用停车时间对行走机构，传动机构等重点部位进行检查。随时发现出现的问题，并立即处处置，晚间收车后要对车辆进行全面检查，当天出现的问题，必须当天处理，不能影响次日出车，确保车辆状态良好没有问题后将车放水，当天工作结束。

70年代初期，火车刚刚通到呼源林场，呼中至碧水两大林场的铁路还没有修通，全区的运输完全靠汽车。可以说汽车运输线就是开发建设大军的生命线。

我是71年6月考取驾驶证并单独驾车的。同我一起考票的共有10余名佳木斯的和其他地方的知识青年。我们的加盟为汽车队注入一股新鲜力量。

那时呯中唯一的南北交通要道是铁道兵开凿的盘山简易盘山路。道路险峻，崎岖狹窄，坡大弯多，十分险要。从呼源到呼中和碧水几点个林场要经过28拐。小四拐，长脖岭，光头山这些险要的关隘，每次通过都会让人胆战心惊，毛骨悚然。特别是冬季行车，由于这些路段山高路滑，弯急坡险一不注意就会发生危险。事故也是频频的发生。即便是通过了这些险要的路段，等待我们的还有很多傍山险路，搓板路，冰板路。冰湖路，春季还有翻江路，道路条件非常恶劣，我们每天就工作在这样恶劣条件下。我们建工处汽车队肩负着全部建筑物资及生活用品的运输仼务，驾驶员每天都要工作十多个小时，劳动強度非常大。在那样的条件下能够完成上级下达的运输任务，靠的就是我们这一代人的艰苦奋斗，吃苦耐劳，勇于拼博，无私奉献的敬业精神，也就是当代所推崇的开发大兴安岭精神。

苍桑巨变，社会发展，当年的“上山下乡运动”已经成为历史。但是留在当年上山下乡知青心中的那段历史永远是刻骨铭心的，永远不会因时光的流逝而淡漠，必竟那是知识青年用青春年华，艰苦奋斗，聪明才智，甚至热血和生命在祖国的北部边隆写就的历史，是这些創业人在渺无人烟的高寒禁区书写了一部可歌可泣的创业史，演奏出了一首铿锵有力征服高寒禁区的恢弘乐章。

　　作者简介: 网名 苍松翠柏

工作单位: 大兴安岭地区呼中林业局

建筑工程公司。

曾仼汽车队司机，车管干部。 建筑工程公司 党委书记等职。