<p class="ql-block"> 今天，是妈妈离开我们21天的日子，民间有一个习俗，这一天要为老人烧 “三七”，我因公务在身，没能回去尽孝，心里总有一股说不尽的思念。我们的妈妈，生，为家族、为儿孙、为亲朋、为邻里无私奉献；死，没有太多的痛苦，也没给他人增添多少麻烦。这是妈妈生命的完善，也是妈妈功德的圆满。</p><p class="ql-block"> 妈妈的生命长河流经了两个世纪，妈妈的嘉德懿范也影响了两个世纪。妈妈的一生，坎坎坷坷，历尽磨难。老人家领略了人间最为贫穷的苦难，也饱经了世间所遇到的秋凉春暖。妈妈的一生是最大多数中国人最平凡的一生，也是中华民族最优秀者品格淋漓尽致发挥的一生。妈妈的一生虽然没有惊天动地的丰功伟绩，但妈妈勤勉奉献，厚德至善的崇高德行，福荫子孙；妈妈好善乐施，助人为乐的高风亮节，永驻乡里。现在，妈妈已经平静地离开我们21天了，她留给我们儿女的不仅仅是一片哀思，更多和更重要的是妈妈留给了我们许多人生的思考。</p><p class="ql-block"> 妈妈是一位有深邃思想的人。我们兄弟姊妹6人，从小就得到妈妈许多无微不至的呵护，也更多地得到她的许多人生指导。她教育儿孙，永远要有向上的追求；她教诲亲朋，永远要有不穷的进取。她的为人处事之道，她的人生感悟真言，不但影响了她的儿孙，也影响了一些在她身边成长起来的每一个人。记得在儿时，因为家贫，买不起玩具。妈妈就自己动手与我们一起自制玩具，并告诉我们，任何东西都是可以靠自己双手创造出来的。当我们拿着自己制作的玩具走进小朋友中间时，那种自豪感一点儿也不比现在拿着变形金刚的孩子逊色。就是这些自制的玩具，有时也让我们玩得兴高采烈，忘了回家吃晚饭。这时妈妈就站在院子里呼唤着我们的乳名，妈妈的声音非常响亮，隔几个院子都能听见。妈妈的呼唤是亲切的，多少年之后，我仍然觉得那呼唤还在耳边回响，那音容笑貌还历历在目。也只有在这时，我才理解了诗人但丁曾说过的一句话，世界上最美丽的声音是妈妈的呼唤。在那个“大跃进”时代，家家都在街道办的大食堂吃饭。开始时，我们还都陶醉在共产主义大家庭的欢乐中。后来食堂里的粥，米就越来越少，水却越来越多了。我们家里孩子多，食堂的“饭票”就总花不到月末。再后来，妈妈就把食堂的玉米粥打回家，再添些冻土豆、胡萝卜、野菜煮在一起给我们充饥。当粥煮好时，大家都拿着碗围上去抢。这时妈妈总是躲在一旁，让我们先吃，剩多少就吃多少，有时不剩就干脆饿着。后来，我们大一点儿的孩子知道不能让妈妈总饿着，在举着碗抢粥时，总是大声喊着：“给妈留点儿！给妈留点儿！”，虽然手下也不留情。</p><p class="ql-block"> 在我们后来成长的岁月中，尽管我们也遇到了许多困难，但关心他人比关心自己为重，始终是我们人生的重要选项。在上世纪六十年代的“三年困难时期”，饥饿的折磨使我们个个骨瘦如柴，但在我们的记忆中，那几个春节是最快活的，因为妈妈总是尽最大的努力，用积攒下来的各种各样的彩色纸把家里家外打扮的漂漂亮亮。妈妈以自己的行动告诉我们，当物质贫穷的时候，精神千万不能再贫穷了，我们的日子总会好起来的。 </p><p class="ql-block"> 妈妈是一位有厚重文化的人。她虽然不识字，但她一生中给予儿孙的文化影响，不知要超过多少本大书。她谙熟世事，人情练达；她重教循礼，善解人意。妈妈这些博大精深的文化，不但造就了我们这个家族的兴旺，也纯净了邻里一片民风。在我们兄妹成长的记忆中，特别是在我们人生的许多关键时刻，都是妈妈给我们指示方向。在我们抱怨生活时，妈妈告诉我们要懂得知足；在我们陶醉享受时，妈妈告诉我们要知道上进。那年妈妈过70岁生日时，大家都围坐在爸爸妈妈身边，我在敬酒时说了一句“领导我们家族兴旺发达的核心力量是爸爸，指导我们家族胜利前进的理论基础是妈妈”，大家都笑了。这虽然是一句笑谈，但在我们的心目中，真的是一条颠扑不破的真理。妈妈在晚年得中风之前，是一个十分健谈的人，也是一位善于表达思想的人。她说话语言生动，思维敏捷，许多话都让我们至今记忆犹新。妈妈经常告诉我们要学会务实，要懂得宽容，要尽量帮助别人。她的思想，成为我们后来成长中指引方向的圭臬；她的良知，成为我们后来成长中判断是非善恶的标准；她的言行，成为我们后来成长中为人处事的楷模。 </p><p class="ql-block"> 妈妈是一位拥有财富的人。虽然她没有给儿孙们留下多少物质财富，但她留下的宝贵精神财富，确是一笔巨大财产。尤其是妈妈大爱无私的精神，待人以诚的信仰，志存高远的追求，勤俭持家的传统，将永远是她的儿孙，也包括与我们一块在她身边成长起来的一代人的共同财富。在我们的记忆中，我家从来就没有少过客人。无论是困难时期，还是生活稍好点儿之后，我们家总是宾客满堂。特别是许多农村来的亲属，一住就是十天半月，妈妈总是热情招待。逢年过节，只要有点好吃的，妈妈总是自己不吃，也要送给别人。在我们的记忆中，妈妈和爸爸接济许多亲戚，有的亲戚在我家一住就是几年。最可钦佩的是，妈妈做这些事时从来不要求回报。妈妈是一位有坚强意志的人。近一年多来，妈妈身体一直不好。去年10月确诊为胃癌之后，身体更是一天不如一天，直到今年6月卧床。在这一段时间里，病痛的折磨让人难以忍受，但妈妈从来没有大声呻吟过，为的是不让我们着急。这期间，7月份我又出国考察半月有余，四孙子焕然8月份结婚，为了不分散我们的精力，她都坚强地挺过来了。就是在弥留之际，她也是那样的镇静、安祥。</p><p class="ql-block"> 一个人对母亲的依恋，只有两个年龄段。一是小时候，没有自立能力，需要母亲的呵护；一是老的时候，没有了竞争的精力，需要心理的回归。现在，我们都老了，对妈妈呵护的渴求，对妈妈精神的依恋，却一年甚过一年。直到这个时候，我才深切地感觉到，真正理解、体认妈妈的关爱，是需要有相当阅历的。过去，我们也都曾经享受过妈妈的许多慈爱，由于岁月的匆忙，也由于享受的是那样经常，我们谁都没有感觉到那份关爱的宝贵。直到我们饱经了岁月的沧桑之后，特别是自己也做了父母之后，母亲的慈爱在我们心中才变得具体、丰满、高大起来。妈妈远去已经21天了，至今我还像是在梦中。真想再回家，推开门大喊一声：“妈，我回来啦！”</p><p class="ql-block">2006年11月5日于哈尔滨白水书屋 </p> <p class="ql-block">此篇文章当年曾经在《黑龙江日报》的一个副刊发表。署名是我们兄妹六人名字的最后一个字：“福䘵瑞 荣清梅”。今值清明节又重发，以祭父母的在天之灵。</p>