人间烟火与思念，——中国古诗词里的清明

鳌山人

　　早上来到公司，照例的泡一壶茶，手机播放的是古筝《画你》，从书架上抽下来的是骆玉明先生的《古诗词课》。

清明，本就是一个在青草与细雨间徘徊的时节；这个日子，像一枚温润而沉重的印章，盖在春天最柔软的篇章上。

清明，作为节气，它排在立春之后，春分之前，此时“气清景明，万物皆显”，因此得名。

但更深入人心的，恐怕是作为节日的“清明”——慎终追远，祭奠亡魂。

这份情思，在千年的古诗词里，早已化作绵延不绝的雨，湿了杏花，湿了行人的衣襟。

　　清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂；

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

杜枚的《清明》，几乎成了清明节的背景音乐:那个细雨飘零的日子，我们每个人，都曾是那个“欲断魂”的行人。

雨丝风片，打湿了春衫，也洇开了心底那份若有若无的哀愁。这哀愁不沉重，却极缠绵，像蛛丝一样，粘在人的眉梢心头。

行人要找的不是酒，或许只是一点人间烟火的暖意，来抵一抵这节气里的清寒。

那遥遥一指的杏花村，便成了希望所在，是愁苦中一点亮色，是断魂路上的一处心安。

　　然而，清明的情感并非只有“路上行人”的漂泊与愁苦:它更深的根，扎在每一个家族的记忆里。高翥的《清明日对酒》写得更为直接而悲凉：

南北山头多墓田，清明祭扫各纷然:

纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。

“纸灰飞作白蝴蝶”，多么凄美而触目惊心的比喻: 焚烧的纸钱，灰烬飞扬，在生者眼中，幻化成传递思念的白蝴蝶，飞向另一个世界！而“泪血染成红杜鹃”，更是将生者内心的悲痛与哀恸具象化，仿佛连啼血的杜鹃，都在为这无尽的思念而哀鸣。这份思念，是灼热的，是带有痛感的，它不仅仅是对逝者的追忆，更是对生命无常的深刻体认。

这看似矛盾的两种情绪——寻求人间烟火慰藉的愁绪，与直面生死离别的哀恸——在清明这个日子里，竟奇妙地交织在了一起。

　　这让我想起苏轼的《望江南·超然台作》：

春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。

寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。

在苏轼这首词里，清明有了“半壕春水一城花”的壮阔，也有了“烟雨暗千家”的迷离。最动人的是下阕，“休对故人思故国”，一句“休对”，道尽了欲说还休的无奈与克制……

思念是沉重的，他给出的解药是“且将新火试新茶”——用新生的火，煮一杯新茶。这“新火”，何尝不是另一种人间烟火？在寒食禁火之后，重新燃起的，是对生活的希望与热情。“诗酒趁年华”，是一种劝慰，也是一种通透的领悟。

由寒食之“禁火”，到清明之“新火”，这仪式本身，便蕴含着“死”与“生”的辩证。我们哀悼逝者，是为“追远”；我们点燃新火，是为“慎终”，更是为了继续生活。

清明，不只有哀思，还有踏青、插柳、荡秋千、放风筝的习俗。这是一个连接着过去与未来，糅合着死生契阔的节日。

　　佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁；

雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔。

人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公侯；

贤愚千载知谁是，满眼蓬蒿共一丘。

黄庭坚的《清明》更为冷峻而深刻。他看到了清明时节的两极：一边是桃李盛开的“笑”，一边是野田荒冢的“愁”。

诗人用“乞祭余骄妾妇”的齐人与“焚死不公侯”的介子推作比，质问“贤愚千载知谁是”，最终归于“满眼蓬蒿共一丘”的寂灭。

这份思虑，超越了个人情感的范畴，进入了历史与哲思的层面，追问着生命最终的平等与价值。这或许才是清明更深刻的底色。

　　读着这些诗词，我们仿佛看到了千年前的清明: 那些在细雨中行走的人，那些在墓前焚烧纸钱的人，那些登高望远、试图超脱愁绪的人。他们与我们，隔着漫长的时光，却又在同一个节气里，因着相同的情感而共振。

人间烟火，是那“遥指杏花村”的酒家，是那“且将新火试新茶”的闲适，是这俗世生活的一饮一啄。而思念，是那“纸灰飞作白蝴蝶”的追寻，是那“泪血染成红杜鹃”的悲恸，是那“满眼蓬蒿共一丘”的彻悟。

烟火是生活的暖，思念是记忆的重。一轻一重，一暖一寒，共同构成了清明的灵魂，也构成了我们民族文化心理中关于生死、关于记忆的独特图景。

清明，就是在这一半火焰一半海水的交织中，让我们停下匆忙的脚步，回望来路，也眺望前方。然后，擦干眼泪，或收起愁绪，转身回到那琐碎的、却又无比珍贵的人间烟火里，继续生活……