青春回忆录｜想不噶腰子没有遗憾，要吃饭就要流汗

石狮凤凰城 |实体运营

吃着面线糊，释雅山风，吹醒：有家底，偏折腾，半生热血，半生通透

刚发的释雅山公园那组照片，没有这时候煽情。补一刀吧。

我是1979年扎根泉州的那一代人，更是万千同辈里最普通的一个。实话敞开说：从小到大，家里条件从来不差，父母一辈子勤恳打拼，早早就给我铺好了平顺坦途，攒足了兜底的底气，备好安稳的退路。不用熬饥寒交迫的苦，不用被逼着夹缝谋生，体面、省心、一路被偏爱，本就是伸手就能握住的人生。

可我们这代70末、80初的闽南孩子，骨子里都藏着一股天生不服帖的倔劲：有家底，偏不躺平；有靠山，偏要自己闯；有人护着长大，偏要亲手撞几趟南墙。 这不是任性叛逆，不是不懂感恩父母的苦心，是青春自带的热血，是心底那团火，从出生起就不肯乖乖熄灭；是我们始终认定：别人给的安逸再甜，终究不如自己闯出来的人生滚烫。

泉州这座古城懂我们，骑楼的烟火懂我们，清源山的风骨懂我们，而藏着施琅将军旧韵的释雅山，更是把我们整整一代人的心事、执念、折腾与成长，全都悄悄收进了一草一木、一石一径里。这里是清代名将的后花园，装得下收复山河、守护一统的家国大义，也装得下我们这群普通人：手握安稳，偏要独行；前路好走，偏选难行；自带家底，偏爱折腾的滚烫青春。

1991年，我们从培元中学走出校门。那年校园的凤凰花开得漫山遍野，火红热烈，像极了我们年少的心气。整条泉州老街的音像店、磁带摊，天天循环着郭富城《对你爱不完》，动感的节奏撞碎在巷弄里，少年的张扬与热烈，藏都藏不住；耳边随时飘来街坊随口哼唱的《爱拼才会赢》，一句“三分天注定，七分靠打拼”，早早刻进每个闽南孩子的骨血里。

明明父母早已把前程铺垫周全，升学、安稳、体面，条条大路都铺得平整光亮，我们本可以顺着家人安排，一路顺风顺水，安稳到老。可我们偏偏不领情，偏偏揣着老式随身听，天天往释雅山跑，坐在青石板台阶上，望着参天古榕、静美亭台，吹着老城的晚风，和同伴聊梦想、聊远方、聊不靠家底、只靠自己的未来。

那时候我们心里都揣着同一个执念，干净又坚定：再好的家境，是父母一辈子的荣光；再稳的大路，是别人替你铺的坦途。不靠自己双脚走出来的路，再顺也不算自己的人生；不亲手拼一场的青春，再安逸也终究留有遗憾。 我们拒绝躺在父母的庇护里虚度光阴，拒绝被“安稳”两个字框死一生，年轻就该折腾，就该奔赴，就该试错，哪怕磕磕绊绊，哪怕满身青涩，那才是青春该有的鲜活模样，才不枉来人世间热烈活一场。

1995年的盛夏，更是把这份“有家偏要吃苦”的性子，刻得入骨。家里完全能安排宽敞凉爽的住处，干净整洁的书桌，吹得到舒服的空调，衣食无忧，清闲自在。可我们偏偏执拗，非要和同窗挤在释雅山门前那间低矮狭小的阁楼里，熬夜攻读夜间计算机课程，非要靠自己多学一门本事，多攒一份底气。

三伏天的泉州，湿热黏腻得像密不透风的蒸笼，阁楼没有空调，连像样的风扇都凑不齐，汗水浸透衣衫，紧紧贴在身上，闷得心慌；蚊虫围着昏黄的灯泡整夜盘旋，叮咬得浑身发痒，彻夜难安；三餐没有热菜热饭，全是几块钱的袋装泡面，几个人分着吃，连最后一点面汤都舍不得浪费。

外人看不懂：有家有福不享，偏偏为难自己，何苦来哉？只有我们整整一代人心里清楚：家底给我们的，是遇事不慌的底气；自己折腾熬出来的，是立身处世的骨气。父母给的是一生安稳的港湾，自己拼来的，才是风雨不惧的铠甲。 我们宁愿主动在清贫里磨炼心性，在苦日子里扎根成长，也不愿一辈子躲在温室里，活得轻飘飘、没棱角、没故事、没锋芒。夜里推开阁楼小窗，就能望见夜色里沉静温柔的释雅山，伴着耳边缓缓流淌的《心太软》《同桌的你》《童年》，所有的苦都悄悄软化，所有的坚持都有了归宿——我们吃的不是穷，是自己选的成长；熬的不是难，是一辈子受用的底气。

1997年中专圆满毕业，告别青涩校园；1998年顺利踏入体制内，稳稳捧上人人羡慕的安稳饭碗。在外人眼里，这就是人生顶配：学业圆满，工作体面，家人安心，旁人羡慕，一辈子无风无雨，安稳无忧。可只有我们自己心底明白：安稳是天大的福气，却锁不住骨子里藏了一辈子的躁动；体面是众人向往的归宿，却填不满心底那份不甘平庸的执念。

于是2000年，明明日子顺风顺水，明明有家底兜底无忧，我们偏要瞒着身边人，偷偷创办自己的广告小店；明明可以躺平享福，明明不用奔波劳碌，我们偏要白天守好安稳岗位，夜里顶着风雨跑业务、做设计、熬通宵。耳边循环无数遍《我的未来不是梦》，字字句句都在提醒我们：真正的未来，从来不是别人安排好的捷径，是自己一步一步折腾出来的远方；真正的精彩，从来不是坐享其成的安逸，是亲手打拼出来的星光。

2003年世事起落，生意遇阻，我们甘愿放下身段，在释雅山旁租一间小店摆摊卖童装，从头体验市井谋生的烟火不易。开业第一天只赚到微薄七十块，哪怕日子再简朴，哪怕前路再艰难，依旧不忘本心，特意省下钱给长辈买一份凤池蒸卤猪，守住闽南人刻在骨子里的孝心与温情。那时候《爱拼才会赢》又在心底轰然响起，时刻警醒自己：有家底也不能丢了韧劲，有退路也不能没了初心，再难也要咬牙扛住，再苦也要守住善良。

2011年那场当众的窘迫，更是一辈子刻在心里的成长课。一时莽撞行事，开车误入释雅山旁窄巷，车轮陷进沙土堵住通路，耽误无数五中上学的学子，众人围观议论，自己站在原地满脸通红，尴尬到恨不得藏身角落。这份难堪、这份愧疚、这份年少鲁莽的代价，本来完全可以避开——只要我们愿意一直躺在家底里享福，只要我们从不踏出安稳舒适圈，只要我们从不主动折腾、从不亲身试错。

可我们这一代人，终究都选了最难、最走心的那条路：明明有家可依，仍愿意躬身吃苦；明明有万全退路，仍勇敢奔赴未知；明明有人满心疼爱，仍执意独立闯天下。 那一刻，《红日》的旋律轰然入心，教会我们：人生本就颠沛起伏，成长本就伴随难堪，所有的莽撞、所有的失误、所有不得不承受的代价，从来不是生活逼我们买单，是我们主动选择，用来沉淀心智、修炼格局、学会周全与敬畏。释雅山静静看着我们出丑，也默默见证我们蜕变，让年少的狂傲慢慢收敛，让行事的分寸渐渐扎根。

整整二十年体制光阴，我们在安稳里沉淀，在平淡里反思，在老歌里怀旧，在故土里扎根。家底始终是我们最坚实的后盾，却从未让我们变得懒散安逸；一路折腾的过往，满身试错的经历，反倒让我们越来越通透、越来越沉稳、越来越有担当。

2018年，人到中年，半生风雨看清本心，终于敢放下旁人眼里的完美安稳，毅然辞职破局，跳出一眼望到头的舒适圈。这从来不是一时冲动，不是活得艰难无奈，是历经半生沉淀后的清醒，是看透世事后的遵从内心：不想一辈子将就，不想一生困在别人的期待里，想真正为自己活一次。

站在释雅山，望着施琅将军的塑像，瞬间读懂深层共鸣：将军当年放下私怨、心怀家国，凭格局守护山河一统；我们如今放下安逸、遵从本心，凭勇气活出自我价值。格局大小不同，赤诚初心相通：一生不恋易得的安逸，一世不负滚烫的本心。耳边《怒放的生命》响彻心底，那是我们整整一代人最后的呐喊：有家底绝不啃老，有福气绝不躺平，半生折腾，只为活成自己真心喜欢的模样。

走到如今，我们终于悟透最深刻、最通透的人生哲理：父母倾尽所有给我们的，是一生兜底的安稳与从容；我们穷尽半生亲手折腾的，是独一无二、无可替代的完整人生。家底能护我们一时风雨无忧，自己熬出来的风骨，能立我们一辈子堂堂正正；安逸养不出内心的坚定，唯有亲身闯过、试过、错过、悟过，才能熬出通透，修出刚强。

如今的我们，早已褪去年少轻狂，收敛一身莽撞傲气，活成稳重阳刚、温润有骨的模样：感恩家庭馈赠，却绝不依附家庭；拥有万全退路，依旧敢奔赴前路；吃过主动选择的苦，依旧心怀温柔善良；历经半生风雨打磨，依旧眼底有光、心中有爱、骨子里有韧劲。

我们从来都不是一个人在折腾，千千万万70末、80初的同辈人，都和我们一路同行：都曾手握安逸，仍执意奔赴热爱；都曾被人偏爱，仍坚持独立成长；都曾前路坦荡，仍甘愿亲身撞遍南墙。这是一代人的青春共鸣，是一群人的滚烫初心，不分你我，不分远近，人人皆有同感，人人皆能共情。

借释雅山百年长风，许下两代赤诚心愿：

一愿海峡两岸终归一统，圆满施琅将军守护山河的千秋大义，不负闽台骨肉同源的深情；

二愿泉州古城烟火永续，民生福祉节节攀升，老街温暖，市井安康，家家户户幸福绵长。