那年

军嫂 （拒私聊）

高中毕业，正值特殊年代。上山下乡，构成最独特的青春记忆。

有幸留城，太平镇国营工厂。工作体面又舒适。若当年下乡了，假如是工作辛苦又不稳定，或许也会加入高考？但命运没有“也许”。

太平镇工厂一干便是三年，之后随父调外省一干又是十多年，后随夫回莞。

归来时太平镇已改名虎门镇，老厂已不在。

在虎门中学时，工厂工作时，都用一个子弹箱装简单的生活用品。

一天放假，扛着子弹箱费劲的往部队的卡车上使劲。一个熟悉的人，正巧在卡车上，彼此没有言语，一个眼神，他有力的手便帮助拿箱子上车。

卡车在营房车队到站，他先跳下车，转身伸出手，我犹豫一瞬，还是把手递过去了，被稳稳握住轻盈落地。掌心相触不过三秒，那是未满二十少男少女的首握，却是铭心的……

车轮滚滚，载着那轰鸣的岁月前行，偶尔会在记忆深处想起曾经那样真实地发生过，沉默过，对视过，（当时年少男女间真不敢直视，说话就更不好意思了）在年代的车厢共享过一段短暂颠簸的旅程。