清明的思念

月亮

清明的思念

清明的雨，总是细密且绵长，像心底化不开的愁绪，缠缠绕绕，将思念浸得微凉。又是一年清明至，本该携一缕春风，捧一束清菊，回到魂牵梦萦的故乡，去看看阔别已久的父亲，可脚步却始终沉重难移。万千思念翻涌成潮，终究化作一句不敢归乡，这份矛盾与煎熬，在心底反复撕扯，让愧疚与敬意交织，成了最难释怀的情结。

故乡的模样，在脑海中从未模糊，一草一木，一砖一瓦，都刻着父亲的痕迹。那座熟悉的老屋，曾是我最温暖的港湾，推开木门，总能看见父亲忙碌的身影，或是在灶台前添柴，或是在堂屋静坐，粗糙的手掌里藏着无尽的温柔。可如今，我却不敢踏入那座房子。我怕推开那扇门，再也听不到父亲熟悉的叮嘱，再也感受不到他温暖的目光；我怕屋内的陈设依旧，却少了那个最亲的人，空荡荡的房间，会将思念与孤独无限放大，让我瞬间溃不成军。没有父亲的老屋，再无烟火温情，只剩满目荒凉，我怕自己承受不住这份物是人非的心酸。

村口的那方坟茔，是父亲长眠的地方，我无数次在梦中奔赴，想轻轻拂去他碑前的尘土，诉说这些年的思念，可清醒时，却连靠近的勇气都没有。我不敢去看那长满青草的坟地，怕看见一抔黄土隔断阴阳，怕意识到那个曾经为我遮风挡雨的人，真的永远离开了我。青草岁岁枯荣，就像我无尽的思念，可我却不敢直面这份永恒的离别，怕泪水打湿坟前的泥土，更怕惊扰了父亲的安眠。

父亲一生勤劳，菜园是他的平日劳作的地方。春日里，他总会躬身而作，翻土、播种、浇水，把一方小菜园打理得井井有条，青翠的蔬菜，是他汗水浇灌的收获。如今想来，那片菜园早已杂草丛生，可我却不敢回望。不敢看那些疯长的杂草，掩盖了父亲曾经的辛劳；不敢想象没有他打理的菜园，荒芜成怎样的模样，每一株杂草，都像是在诉说着岁月的无情，提醒着我，那个辛勤劳作的身影，再也不会出现在园间。

屋后的小河，门前的池塘，承载着我太多童年的回忆，也藏着父亲最深的温柔。闲暇时，父亲总爱去池塘边钓鱼，阳光洒在他宽厚的背上，他手持鱼竿，静静等待，那份从容与安稳，是我童年最安心的底色。我曾经多少次依偎在他身旁，看水面波光粼粼，听他讲儿时的趣事，时光缓慢而温柔。可如今，我不敢走近那条小河，不敢驻足那方池塘。我怕水面倒映的只有自己孤单的身影，再也没有父亲的陪伴；怕风吹过水面，响起的涟漪声，像极了父亲的呼唤，让我忍不住泪流满面。

门前的桃树，是父亲亲手栽下的念想，每年清明前后，桃花灼灼，开满枝头，粉白的花瓣随风飘落，美得让人心醉。父亲总说，桃花开了，春天就真的来了，日子也会越来越好。可如今，那桃树依旧年年开花，我却不敢看那满树芳华。粉艳的桃花越是绚烂，越衬得人心生悲凉，花开依旧，栽树之人却已不在，这世间最残忍的事，莫过于此。

我敬父亲，敬他一生忠厚善良，勤劳质朴，用瘦弱的肩膀扛起家庭的重担，把最好的都留给家人；敬他温和宽厚，从未苛责过子孙，用无声的付出，教会我做人的道理。他像一棵大树，默默守护着我们成长，从未索取，却倾尽所有。这份深沉的父爱，这份如山的恩情，让我满心敬意，永生难忘。

可愧疚，也如影随形。总想着来日方长，等有时间再好好陪伴父亲，却不曾想，岁月从不等人。如今子欲养而亲不待，我没能在他健在时多尽孝心，没能多陪他说说话，没能好好报答他的养育之恩。这份遗憾，成了心底最深的痛，让我在每个思念的时刻，都被愧疚裹挟。

清明的风，吹不散思念；清明的雨，浇不灭牵挂。我在远方，遥寄哀思，不是不想归，是不敢归。怕归乡的每一步，都踩在回忆的伤口上；怕目之所及，全是父亲的痕迹，却再无他的身影。

惟愿天堂无病痛，父亲一切安好。这份藏在心底的思念与愧疚，这份敬与爱，会伴着岁岁清明，永远留存。若有来生，惟愿还能做您的儿女，好好弥补今生的遗憾，倾尽所有，护您安稳，伴您朝夕。