缙云锦江宾馆的建设者（古稀同学会）

邱欣

缙云锦江国际大酒店就立在那里，不张扬，却自有分量。灰墙金匾，旗杆挺立，喷泉轻涌，紫花映着玻璃幕墙的光——它不像新建的楼，倒像一位老同学，洗尽风尘，穿了身合体的新衣，站在故土上，静静回望来路。我们当年图纸上勾画的线条，如今都成了窗格里的光、水池中的影、石墙上那一行沉稳的字。

入口的遮阳棚下，电动车停得随意，像当年我们骑着二八杠自行车冲进工地时那样自然。绿植修剪得齐整，却掩不住底下泥土的温厚气息。云层低垂，风也轻，整座楼仿佛在等什么人回来敲门。

锦江宾馆

从高处俯瞰，酒店像一枚温润的印章，盖在缙云的山水卷轴上。湖面浮着它的倒影，山峦在远处轻轻托住它的轮廓。道路如脉络，绿化带似呼吸，而那座楼，不争高，只守中——就像我们这群人，七十年光阴走过，不比谁更亮，但都还站得直、记得清。

“缙云黄茶”店就在酒店旁，招牌金光未褪，像我们当年在图纸边泡的那杯浓茶，苦后回甘。门口电动车还插着充电线，窗内茶具静立，仿佛刚有人放下茶杯，转身去了工地现场。茶香未散，人影犹在。

那扇双开玻璃门，框着雕花与对联，门里门外，都是时光的接口。金色的字在深色底上不刺眼，却足够亮——茶沉茶浮一叶呈黄贡，云卷云舒万象现仙都（王保华撰于一心书）

红桌布上，筷子搁得随意，酒杯还留着温意。四个人笑得舒展，手势比划着，像在复盘当年争执过的管线走向，又像在笑谁当年被钢筋绊了个趔趄。没有敬酒词，只有碗沿碰碗沿的轻响，和一句：“哎，那年打桩，你站我左边，还记得不？”

圆桌转起来，菜没动几筷，话倒落了一地。黑石压着餐巾，绿植垂在盘边，电视里正播着缙云仙都的云海——我们谁也没抬头看，只盯着彼此眼角的纹路，说：“这纹路，比当年施工图上的等高线还密。”

会议室里，风景在墙上流动，而我们围坐的圆桌中央，不是文件，是一盘刚剥好的缙云爽面。有人讲起打地基时突遇溶洞，有人接话：“那晚你守坑，我送姜汤，汤都凉透了。”电视里的云海翻涌，桌上的面汤微漾，七十年，不过是一碗热汤凉透的工夫。

马献平董事长（上海莲城集团）坐在那儿，灰拉链衫敞着两粒扣，手臂交叠，笑纹从眼角漫到耳根。他不提当年如何拍板定下这栋楼的朝向，只说：“窗要朝东，让晨光先进来——人老了，得先晒晒太阳。”

杜志平（公司驻缙高管）站在窗前，毛衣软，衬衫白，光落在他花白的鬓角上，像镀了层旧胶片的柔光。他没说多少话，只抬手指了指远处山腰：“那儿，我们测过三次标高。

公司驻沪高管应迎春

高德云穿着红衣，手托着腮，面前一杯清茶，热气袅袅。没说话，可那笑意早把他蹲在沙盘前，用铅笔尖点着说“这里，将来要种紫薇”的样子，全映在茶汤里了。

公司驻沪高管董月明

市人劳局人才交流中心主任于一心

王保华老师（原人行行长）坐在那儿，眼镜片后目光沉静，像在看一幅未落款的长卷。他没提“地书协会”，只摸了摸杯沿：“这杯子的弧度，跟酒店大堂穹顶，差不多。”.

公司驻缙办事处高管丁惠华

公司驻缙办事处高管高德云

楼小雄建行行长

原缙云烟草专卖局负责人应迎春，丽水日报部门负责人记者宋建庭

茶烟升起来，屏风上的青铜纹样在光里浮沉。有人注水，有人分盏。

那张泛黄的排球赛合影里，黑衣少年们绷着脸，胸前“丽水”二字却跳脱得厉害。如今照片上的人，有的鬓如霜，有的背微驼，可当马总和老邱在酒店大堂重逢，两人没说话，只伸手一握，掌心的老茧，比当年排球砸出的印子，更深、更暖。

——楼在，人在，话在，茶在，缙云的山风穿过大堂，轻轻翻动我们放在休息区的旧笔记本，纸页微响，像一声悠长的、未落款的应答。

让回忆永驻，让快乐相随，让健康常伴！