长汀赤子魂犹在 杏林丰碑照后人——纪念涂通今逝世三周年

咏梅--为你而歌

<p class="ql-block">2026年4月3日,是开国少将、中国神经外科事业的开拓者涂通今逝世三周年的日子。</p><p class="ql-block">108年前,他诞生于福建长汀的山坳里,在红土地的滋养下,从一个怀揣“耕者有其田”理想的少年,成长为一名坚定的红军战士;长征路上,他背着药箱在雪山草地间穿梭,用简陋的工具从死神手中抢回战友的生命;和平年代,他远渡重洋赴苏求学,攻克神经外科的技术壁垒,归国后白手起家,创建全军首个神经外科,为中国医学事业拓荒奠基。</p><p class="ql-block">从长征路上的“红色军医”到留苏归来的“红军博士”,从战火中的生命卫士到杏坛上的医学宗师,涂通今的一生,是与国家命运同频共振的一生,是用赤胆忠心践行革命信仰、用仁心仁术守护生命的一生。他的两次“长征”——二万五千里的革命征程与向科学进军的求知之路,早已熔铸成一座不朽的精神丰碑,矗立在中华民族的精神高地。</p><p class="ql-block">三年时光倏忽而过,长汀的青山依旧苍翠,汀江的流水依旧奔腾,而涂通今的名字,依然在红土地上回响,在医学殿堂里闪光。我们追忆他的生平,既是缅怀一位为革命和医学事业奉献终身的先辈,更是传承他身上那份永不褪色的红医精神,让这份精神在新时代焕发出新的光芒,照亮后来者前行的道路。</p> <p class="ql-block">一、闽西少年的红色抉择:从耕读子弟到红军战士</p><p class="ql-block">1914年9月,涂通今出生在福建长汀县涂坊镇一个普通农家。在父母的辛勤支撑和同族资助下,他读了5年私塾、3年高小,还从国语讲习所毕业,成为村里少有的"文化人"。那时的中国,军阀混战,民不聊生,涂通今像无数怀揣梦想的少年一样,天天背诵孙中山的遗嘱,盼着"耕者有其田"的理想早日实现。</p><p class="ql-block">1929年10月,红四军二次入闽,毛泽东来到长汀涂坊镇。在乡亲们的欢庆集会上,毛泽东的演讲像一道闪电,照亮了涂通今的内心。"打土豪分田地,用革命武装粉碎反革命武装",这些充满力量的话语,让这个15岁的少年第一次真切地看到了改变命运的希望。从那以后,"跟着共产党干革命"的种子,在他心中深深扎根。</p><p class="ql-block">1932年,闽西苏区掀起"扩红"热潮,涂通今毅然报名参加中国工农红军。入伍那天,他背着简单的行囊,站在红军队伍中,望着家乡的青山绿水,心中既有对父母的愧疚,更有对革命的坚定。他或许没有想到,这一步,不仅改变了自己的人生轨迹,更让他成为中国医学史上的一座丰碑。</p><p class="ql-block">进入红军后方医院后,涂通今迎来了人生的第一次考验。院长出了一道考题:"为什么要当看护?"他猛然想起医院大门上的对联——"为救护前方归来的英勇将士,为培养无产阶级的医学人才",便凭着记忆一字不落地写了下来。发榜时,他名列第一。这份朴素的初心,成为他一生坚守的信仰。</p><p class="ql-block">二、长征路上的生命卫士:在血与火中践行医者使命</p><p class="ql-block">1934年9月30日,红九军团从长汀钟屋村出发,踏上二万五千里长征之路,20岁的涂通今作为随队军医,背着药箱和急救包,毅然走进了漫漫长征路。这一走,就是两年;这一路,是血与火的洗礼,是生与死的考验。</p><p class="ql-block">长征路上的艰难险阻,远超常人想象。涂通今两度穿越雪山,三度走过草地,在饥饿、寒冷和敌人的围追堵截中,始终坚守在伤员身边。他曾踩着齐腰深的雪,背着重伤员翻越夹金山;也曾在泥泞的草地上,用门板搭建临时手术台,举着油灯为伤员取子弹。没有绷带,就把被子撕成条;没有手术刀,就用民用剪刀代替;消毒药品稀缺,就用煮沸的盐水为伤员清洗伤口。</p><p class="ql-block">在抢渡赤水的一个深夜,部队行进在荆棘丛生的山路上,涂通今一脚踩空,滑下悬崖,幸好被一棵老松树托住。当战友们用绑腿布把他拉上来时,他浑身是泥,血迹斑斑,却第一时间摸向药箱——里面装着伤员急需的药品。过草地时,粮食早已耗尽,他和战友们挖野菜、煮皮带,可只要有一口吃的,他总是先留给伤员。有一次,一名战士因饥饿昏迷,涂通今把仅有的一点炒面喂给了他,自己却饿了三天。</p><p class="ql-block">"不丢下任何一个伤员",这是涂通今在长征路上许下的誓言。他扶着伤员走,背着伤员行,和大家一起突破敌人的封锁线,最终把所有伤员都带回了主力部队。当他跟着红九军团到达陕北时,原本乌黑的头发已变得花白,脸上布满沧桑,可那双眼睛,依然坚定而明亮。</p> <p class="ql-block">三、医学殿堂的攀登者:从普通军医到"红军博士"</p><p class="ql-block">长征的考验,让涂通今深刻认识到,要更好地救治伤员,必须掌握更精湛的医术。到达陕甘宁边区后,他被调到中央教导师卫生处,先后担任直属医院所长和医务主任。在工作中,他痛感自己的医学知识远远不够,便下定决心"走工农干部知识化的道路"。</p><p class="ql-block">1938年,涂通今走进八路军卫生学校(后来的中国医科大学),开始了系统的医学学习。在这里,他如饥似渴地汲取知识,每天天不亮就起床背书,深夜还在油灯下整理笔记。1942年,他以优异的成绩毕业,被分配到延安白求恩国际和平医院,担任外科主治医生。在这所革命的"医学摇篮"里,他完成了从普通军医到外科专科医生的转变,逐渐成为我军医务工作的"台柱子"。</p><p class="ql-block">1943年,延安爆发疥疮疫情,1500多名战士患病。涂通今查阅大量资料,创造性地采用"集体灭疥法",仅用三周时间就彻底控制了疫情。解放战争时期,他出任东北松江军区卫生部长、东北野战军卫生部副部长,接管伪满医院,创建军区医校,培养了大批医务人才。辽沈战役中,他指挥部署6万多名伤员的救治,保证了70%的归队率,为战役的胜利作出了重要贡献。1949年初,他被派往西柏坡向周恩来总理汇报工作,得到了总理的高度赞扬。</p><p class="ql-block">1951年,国家选派200名学生赴苏联留学,其中医学专业30名,涂通今是唯一的红军干部,主攻神经外科。这对从未接触过神经外科、连俄语都不会的他来说,无疑是一场"新的长征"。在苏联莫斯科布尔登科神经外科研究所,当他被介绍为"参加过二万五千里长征的老红军"时,全场响起热烈掌声,有人高呼"毛泽东"的名字。这份荣誉,让他更加坚定了学好医术的决心。</p><p class="ql-block">他从零开始学习俄语,每天背诵单词到深夜;为了掌握神经外科技术,他在手术室里一站就是十几个小时,仔细观察每一个手术细节。导师建议他做小脑脑电图的研究,他却坚定地说:"我的主攻方向应该是神经外科复杂手术,祖国人民还在等着我!"1955年7月,他的学位论文《三叉神经节及其后根肿瘤的诊断和治疗》在苏联医学科学院学位委员会上全票通过,他被授予医学副博士学位。那年,他41岁,成为名副其实的"红军博士"。</p><p class="ql-block">四、杏林沃土的拓荒者:开创中国神经外科事业</p><p class="ql-block">1955年,涂通今学成归国,被任命为第四军医大学副校长。他深知,祖国的神经外科事业还是一片空白,自己肩负着拓荒的使命。1956年,他在第四军医大学附属医院创建了全军第一个神经外科,标志着中国神经外科事业正式起步。</p><p class="ql-block">创建初期,条件极其艰苦。没有专业的手术器械,他就带领团队自行研制;没有系统的教材,他就一边临床实践,一边编写讲义。1957年,他主刀完成了我国第一例小脑桥脑角胆脂瘤手术,填补了国内空白。当手术成功的消息传出,整个医学界为之振奋。</p><p class="ql-block">作为神经外科专家和教育家,涂通今始终把培养人才放在首位。他亲自为学生授课,手把手指导手术,鼓励他们大胆创新。在他的培养下,一批又一批神经外科骨干茁壮成长,遍布全国各地。他常说:"医学是一门传承的科学,只有培养更多的人才,才能让神经外科事业不断发展。"</p><p class="ql-block">在担任第四军医大学校长、总后勤部卫生部副部长、军事医学科学院院长等职务期间,涂通今为我国医学教育和军事医学事业的发展作出了卓越贡献。他推动建立了全军神经外科训练中心,组织编写了《急症神经外科学》等10部专著,担任《中国医学百科全书》副主编,为中国医学事业留下了宝贵的财富。</p><p class="ql-block">1964年,涂通今被授予少将军衔。从普通的红军战士到开国少将,从乡村医生到神经外科专家,他用一生完成了华丽的蜕变。周恩来总理曾评价他:"涂通今是我们国家的红军博士,是著名的神经外科专家,是中国知识分子的典范。"</p> <p class="ql-block">五、赤子丹心照后人:永不褪色的红医精神</p><p class="ql-block">1985年,涂通今离休,但他并没有停下脚步。他潜心著书立说,把自己一生的临床经验和医学理论整理成书,传承给后人;他关心灾区群众和贫困儿童,多次捐款支援灾区和"希望工程";他还积极参与医学学术活动,为中国神经外科事业的发展建言献策。</p><p class="ql-block">在回顾自己的人生历程时,涂通今曾说:"我一生可以说经历了两次长征,一次是举世闻名的红军二万五千里长征,经历各种艰难险阻;另一次是圆满完成祖国交给的留苏学习任务,走出了向文化进军、向科学进军的长征。"这两次长征,见证了他对革命的忠诚,对医学的热爱。</p><p class="ql-block">2023年4月3日,涂通今在北京逝世,享年108岁。消息传来,无数人悲痛不已。他的学生们从全国各地赶来,为他送行;长汀家乡的父老乡亲,在他的故居前摆上鲜花,缅怀这位从大山里走出的将军。</p> <p class="ql-block">如今,涂通今虽然离开了我们,但他的精神却永远留在了人们心中。他用一生践行了"为救护前方归来的英勇将士,为培养无产阶级的医学人才"的初心,用赤子丹心铸就了一座不朽的杏林丰碑。</p><p class="ql-block">在长汀县涂坊镇,涂通今的故居依然保存完好,墙上的标语"跟着共产党走"依然清晰。每年都有大批党员干部和青少年来到这里,聆听他的故事,传承他的精神。在第四军医大学,以他名字命名的"通今楼"巍然矗立,成为师生们心中的精神坐标。</p><p class="ql-block">"一部文集聚精华,毕生心血育奇葩。红军战士成博士,贫困农家出专家。通今古,创新法,神经外科映朝霞。卫生战线树旗帜,桃李满园遍地花。"这首《鹧鸪天》,是对涂通今一生的最好写照。</p><p class="ql-block">长汀的山,依然青翠;汀江的水,依然奔流。涂通今这位从红土地上走出的赤子,用一生的奋斗,诠释了什么是医者仁心,什么是革命信仰。他的故事,将激励着一代又一代中国人,在医学的道路上砥砺前行,在实现中华民族伟大复兴的征程中奋勇拼搏。</p><p class="ql-block">赤子魂犹在,丰碑照后人。涂通今将军,我们永远怀念您!</p>