寇柏林的美篇

寇柏林

我在黄陵中学当团委书记的日子

寇柏林

时光如河，静静流淌，蓦然回首，我与黄陵中学的牵绊，早已横跨了半生岁月。

1988年深秋，我第一次走进黄陵中学团委办公室的时候，门上的红漆已经斑驳了好几处。屋子里只有一张桌子、一把椅子，墙上挂着团徽，桌上搁着一台油印机。那年我二十六岁，刚从店头中学教师岗位转过来，心里揣着一团干事创业的热火，却也藏着几分初任新职的忐忑。

我在这所学校读过五年书——从1977年到1981年，那时候还是个背着布书包的少年，在操场上撒着欢儿疯跑，在教室里埋首苦读，青涩的身影里满是对未来的憧憬。谁能想到，七年之后我又回到了这里，一待就是三十多年。从团委书记到政教处主任兼团委书记，再到副校长兼团委书记，最后是党总支副书记，职务在变，可那些与共青团相伴的日子，最是刻骨铭心。

一

做团的工作，光靠热情是不够的。

最难忘1988年深秋，那是我担任团委书记之初，满心都是想把团务工作做细做实的热忱。针对团员思想教育的痛点，我潜心探索，开展了“团员教育评议”活动，让每一名团员都站在同学们面前，亮出自己的表现，优者受誉，劣者受批，不足者限期整改。从方案制定到组织实施，每一个环节都反复推敲打磨，倾注了无数心血。

那段时日，我白天立在三尺讲台上授课，夜晚便守在团委办公室的灯下伏案加班。那时还没有电脑，所有的材料都是一笔一笔手写出来的。油印机嗡嗡地轰响着，蜡纸一张张被缓缓推送，手上、袖口沾满了乌黑的油墨，任怎么搓洗都留着斑驳的痕迹。可我们依旧干得热火朝天，因为心里明镜似的：这件事，值得。

“团员教育评议”活动，这份源于基层、扎根实际的经验，被时任团县委书记张三全郑重整理，上报至延安地区团委。材料送走的那天，他轻轻拍拍我的肩膀，语气恳切：“咱农村娃实诚，做事也实诚，该让上头看看。”1989年5月，我跟着团地委王副书记去大荔县参加全省团员教育评议活动动员大会，在会上作了“如何在中学开展团员教育评议活动”的经验介绍。那一次，我把黄陵中学的名字，稳稳刻在了全省团工作的版图上。

担任团委书记的日子里，我始终坚信，青年工作要“活”起来，教育要“实”起来。1989年，初中部的少年团校应运而生，团课上，我给孩子们讲理想、谈担当；在十四岁生日庆祝会上，孩子们写下青春心愿，我仿佛亲眼看见少年们正像田地里的禾苗一般，迎着风拔节生长。那些十二三岁的孩子，站在鲜红的团旗下宣誓的时候，眼睛里闪着亮晶晶的光，像盛着整个初夏的星子。我在他们那个年纪，何尝不是这样？

二

1990年春季开学前，团省委给黄陵县委发电报，点名要我去中央团校学习。那是我头一回出远门，火车在轨道上哐当哐当晃了整整一天一夜，天蒙蒙亮时，才终于抵达北京。

在中央团校的两个多月，我像一块久旱的海绵沉入清泉，如饥似渴地汲取着养分。白天专注听课，夜晚伏案整理笔记，就连周末也泡在图书馆里查阅资料。给我们讲课的有时任中宣部副部长徐维成（笔名余心言）、国家教委基础教育司司长姬君轼、团中央学校部部长袁纯清、全国青联主席刘延东、北京市四中全国优秀班主任丁榕老师……中央团校还组织我们去北京市八中、清华附中、人大附中、北京市四中观摩团队活动。

我那时候才真正明白，团的工作不光是带着学生唱唱歌、跳跳舞，在横幅上签个名，它是一门学问，更是一份事业。我在中央团校系统学习青年工作理论，拓宽视野、提升素养，这段经历让我对团务工作有了更深刻的认知，也为后续的工作筑牢了根基。

回来后，我便开始琢磨如何把所学运用到黄陵中学的团建工作中。

我们在高中部办起了青年党校，我亲自授课，用朴实的语言讲解党的理论，无数份工整的入党申请书陆续递到我手中，那些稚嫩却力透纸背的字迹，让我真切看到了青年学子向党组织靠拢的赤诚初心。

我至今还记得那些品学兼优的学子们递上入党申请书时认真而庄重的神情。他们一笔一画，工工整整地写着，有的反复涂改，字斟句酌，生怕有半分表述不到位。我看着那些申请书，心里就想，这些孩子将来不管走到哪里，都是顶天立地的人。

1991年，我们组建了少年先锋队鼓号队。那可真是件热热闹闹、让人记挂许久的新鲜事。杨英、魏娜、任剑侠、张蕊、赵丽娜、郑小娜、郑媛媛、吴延斌、杨正元、高军是骨干。小号手们每天早晨在操场上练吹号，腮帮子鼓得像饱满的小皮球；鼓手们排成一排，“咚咚咚”地敲得震天响。邻居有意见了，说太吵。我只好挨家挨户登门致歉，满脸堆着笑，软语温言地说好话。可到了秋季运动会那天，鼓号队穿着崭新的队服走在最前面，铜管在阳光下闪着耀眼的光，那一刻，我觉得所有的辛苦都值了。

我们把育人的初心，悄悄藏进了这一场场活动的烟火气里。爱国主义也罢，时政教育也罢，从来不是靠空喊口号实现的，而是要让孩子们在唱诵、演绎与亲身实践中真切体会。

红五月歌咏比赛的歌声嘹亮，国庆演讲赛的慷慨激昂，元旦晚会的笑语盈盈，中秋篝火晚会的月圆情深，高三年级十八岁成人礼的庄严肃穆。一场场庄重的仪式让孩子们懂得责任与担当，一场场活动凝聚起学子的青春力量。每周升旗仪式上的国旗下讲话，把爱国主义教育、时政教育融入日常，让红色基因代代相传。

看着孩子们在活动中褪去青涩、收获成长，那种满足感，是任何荣誉都无法替代的。我们用一场场有温度、有意义的活动，把团的工作做到学子的心坎里，看着他们在活动中成长、在历练中蜕变，便是我作为团委书记最幸福的时刻。

三

1993年，是我做团工作最风光的一年，也是最感慨的一年。

那一年，黄陵中学校团委被命名为延安地区“五四红旗团委”，我自己也获评了陕西省优秀团干部。奖牌捧在手心，分量沉甸甸的；翻开证书，烫金的字迹在灯光下熠熠生辉。

可我心里清楚，那重量，不全是我一个人的。那是时任团县委书记三全的一路引领与托举，是所有团干部并肩熬过的无数个深夜，是每一位在活动中出过力、流过汗的同仁的共同心血。

十四载春秋倏忽而过，我有幸一路相伴，见证并培育了一批批品学兼优的团干部与学子，一个个鲜活的名字，至今仍清晰地镌刻在我的记忆里：党月玲、张永强、雷磊、王小平、卢莉莉、杨军芳、苏峰、田小芳、常小平、孙佳、刘娟、张娟、孙红云、安周前、刘延刚、安龙斌、姜晓勇、张英、马小琦、寇柏怀、蔡小莉、寇楠、乔飞、窦红斌、曹军生、白广乾、陈娜、刘铁虎、郭延宁、张莉（西安中学）、白东梅、李哲、赵永刚、宋平、张军、张莉（大）、田少波、刘慧、杨建强、赵艳玲、梁浩、张志敏、张凌、王艳侠、苏敏芝、孙凤莉、牛小冿、杨晓强、张志峰、曹炜、高阿超、陈淑芹、呼敏莉、任万泽、迂小鹏、贾钊、张娅、李甜甜、淮亚莉、蔡彦峰、苏睿君、雷海东、蔡文娟、曹晓霞、马勇、王小妮、徐利、白琴、王刚、吕小宝、王丹、贾鑫、宋凌利、苏娟、寇玲侠、张玲玲、张昊、惠辉、周克慧、赵彦发、党智军、贾蕊、张晶、白浩博、任剑侠、赵书红、葛鹏、王婷、王娜、刘云、孙海涛、孙慧、兑文、石博、石蕾、王亚玲、李伟刚、霍苗、李亮、崔月林、蔡友全、徐金龙、杨杋、王子健、周文军、李超、吴静云、温青、王雯、兑文强、张旭、赵陵生、韩张龙、刘晓三、张新、刘洁、成焕芳……他们从黄陵中学的校门出发，奔赴各自的人生山海，在不同的天地里绽放出耀眼的光芒。

团干们跟着我策划活动、打磨方案、撰写材料，时常加班至深夜，我便从家里带些馍馍和咸菜，大家围着桌子，就着馍馍咸菜边吃边聊，眼里是笑意，话里是热忱。那时候条件艰苦，可人心是热的。

李甜甜，这个姑娘灵动机敏、伶牙俐齿，在主持学校文艺晚会时，台下掌声经久不息。后来她成了陕西省电视台的知名主持人李甜甜。作为陕西好青年代表、2024年度陕西省岗位学雷锋标兵，她不仅深耕新闻播报，还参与两会报道，更在首届陕西省网络文明大会上，与其他代表共同宣读《共建网络文明倡议书》，积极做网络文明传播者，用声音传递温暖与力量，传播向上向善的正能量。

有一回我在电视上看到她，穿着得体的套装，对着镜头侃侃而谈，恍惚间又想起她在学校操场上练主持的样子，拿着话筒，声音还有些抖。

刘娟也是如此。她是校团委委员，做事极为认真，但凡交代给她的事，从来不用旁人催第二遍。后来她进入政法系统，扎根其中，成长为守护公平正义的中坚力量。有一年她回来看我，穿着一身制服，英姿飒爽的。她握着我的手说：“寇老师，当年你教我的那些东西，我现在还用着。”

兰斌更不用说，他从中宣部到国务院工作，一步一步走得稳当。这些孩子，都是从黄陵中学这片热土上长出的苗子，根扎得深实，故而无论走到哪里，都能无惧风雨。每每听闻他们的消息，我都满心欣慰，他们是我半生坚守最珍贵的答卷。

四

2002年10月，我卸任了团委书记。那一年，我四十岁。从1988到2002年，整整十四年。十四年的时光里，我从一个毛头小伙子，慢慢沉淀成了沉稳的中年人。头发日渐稀疏，皱纹悄然爬上眼角，可心底那份对共青团工作的热忱，半分未减。

郭剑茹、刘云峰、张景瑜三任校长对团工作给予了大力支持，寇文喜、张金林两位书记更是悉心指导团队工作，使我们团委一班人能放开手脚干工作。在我就任黄陵中学团委书记期间，先后担任校团委委员的老师有：蒋明川、赵永刚、张巧玲、党小民、迂亚萍、张学民、吴继平（团委副书记）、李延俊等，黄陵中学团务工作所有的辉煌都离不开他们的鼎力相助。

卸任那天，我独自在团委办公室里坐了很久很久。墙上的团徽还在，桌上的油印机早就换成了电脑，窗外的白杨树长高了许多。我打开抽屉，里面还存着那些年的工作笔记，一本一本，摞起来有半人高。翻开来看，字迹从潦草到工整，从青涩到老练，每一页都藏着沉甸甸的旧时光。

我在黄陵中学读了五年书，又工作了三十多年。我的青春绽放在这里，我的汗水挥洒在这里，我的欢笑与泪水也都镌刻在这里。我在黄陵中学这片沃土上奉献了青春年华，也将人生最美好的前半生深深扎根于此。

回顾那些年走过的路，我和志同道合的同仁们在奋进中结下深厚情谊，我们一起践行过掷地有声的理念，也干成过几件实实在在的事，共度了一段值得一生回味的岁月。

担任团委书记的十四载，是我青春里最浓墨重彩的篇章，有奋斗的汗水，有温暖的陪伴，有收获的喜悦，更有矢志不渝的初心。这段岁月，不曾辜负时光，不曾辜负初心，那些暖心的瞬间、赤诚的坚守，早已刻进骨髓，成为我一生最珍贵的财富。

回首往事，有诸多感慨。黄陵中学给了我一方天地，让我有机会去施展抱负、去创造价值、去倾注热爱。我无愧于时代，无愧于组织给我的机会，更无愧于那些我教过、带过的莘莘学子。

如今，那些年的旧时光总在不经意间涌上心头。想起时任团县委书记张三全拍我肩膀时的温热触感，想起油印机嗡嗡的细碎声响，想起鼓号队刺破晴空的嘹亮号声，想起孩子们在团旗下宣誓时郑重肃穆的表情。那些日子像一条河，缓缓地流着，不喧嚣，不张扬，却浸润了岸边的每一寸土地。

半生岁月，皆付黄陵中学，从求学到工作，从年少到白头，我把人生最美好的时光，都留在了这方校园。担任团委书记的这十四年，是我青春里最浓墨重彩的一笔，有奋斗的汗水，有温暖的情谊，有收获的喜悦，更有对教育事业矢志不渝的初心。如今回望，岁月安然，初心未改，我始终庆幸，能在黄陵中学这片沃土上，遇见志同道合的伙伴，守护朝气蓬勃的学子，书写属于自己的青春华章。

塬上的风还在吹，黄陵中学的操场上，一代又一代的孩子在奔跑。我知道，我走过的那些路，已经成了他们脚下的路。

在黄陵中学当团委书记的日子，那是我最好的年华，那是我无悔的青春。

2026年3月31日于杭州图书馆