<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 一夜好风吹，新花一万枝。街心游园里，我正坐在石凳上，一边赏花，一边照看外孙，远远地看见他手里提个塑料袋子，袋子里一汪绿莹莹的，就忙拍拍屁股下面的石凳，邀他过来。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他晃晃悠悠地走过来，缓缓坐下，解开袋子，递到我眼前。那团草扑扑闪闪，闪着一层油光。面对我的疑惑，他笑眯眯地说：“这叫牛抵头草，是种中药，碰见了，随手薅一把。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 牛抵头？小时候见过。两头壮硕的牛，眼睛瞪得铜铃一样，毛发竖着，身子拱着，屁股拧着，尾巴竖着，一对长长的角抵在一起，彼此僵持着，胶着着，看得人心惊肉跳。可是，这草为什么叫牛抵头草？他嘿嘿一笑：“这种草会结角儿，那角儿像牛抵头的样子。”他说着就张开双手，叉开拇指和食指，比个牛抵头的形状。我扑哧一下笑出声来。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他低下头，对手机说了声“牛抵头草”，滑拉着手机屏幕：“牛抵头草，学名大力草，还叫夏枯草，有清肝泻火，明目，散结消肿的功效。”我不知道“大力草”怎么写，就探过头去，看到这三个字时不由笑了。这名字真有意思，又是牛抵头，又是大力草。他收起手机，继续说：“这种草的秧子长又结实，过去卖碗的都用它捆碗。”他的话又勾起我的回想，那碗一个个摞在一起，中间垫些麦秸屑，再用干草秧子捆起来，一籀12个，捆得结结实实、周周正正。谁曾想，那捆碗的草竟是牛抵头草，真是长了见识。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 对面，有个中年人正低头看手机。他悄声说道：“这人八成有颈椎病。”我抬头看看，那人的脖子好像生了锈，一会儿就要扭几扭。我低声问道：“治颈椎病有啥法儿？”“没啥特效法。”他又想起什么，补充道：“用头写米字嘛。”我用头写米字，一横，一竖，一点，一撇，再一撇，一捺，果真舒服多了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 上次见面，也是在这个游园。有几个人不是“画圈儿”，就是“点点儿”，再不就是“擓篮儿”，都是心脑血管后遗症，在康复锻炼。他与他们很熟，热情地打过招呼，又意味深长地对我说：“预防大于治疗，把薤白和葛根打成粉，冲茶喝，防脑梗，防心梗。”葛根，我懂，啥是薤白？他说：“薤白就是小蒜根。”噢，小蒜……我不由竖起拇指：“您懂得真多！”他嘿嘿笑道：“懂个啥？儿子开中医诊所，我拾着听一星半点儿。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我与他，无亲无故，所谓认识，纯属偶然。那年冬天，我刚走进浴池大厅，就迎来一声招呼：“过来了。”我愣了一下，忙迎笑过去。明明只有我进来，还能冲谁？我俩的笑碰在一起，盛开出一份猝不及防的美好。穿衣起身时，我正想与他告辞，他已从床头欠起身子，眼睛笑开了花：“不再歇会儿了？”“不歇了，您忙吧。”“好，慢走。”一声问候，普普通通，平平常常，因为素不相识，就多了一份感动。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他70岁开外，个子不高，特别爱笑，一笑，皱纹就拧在一起，像一团反复水洗日晒的家织布，皱皱巴巴，却质地柔软，有种春风拂面的慈祥和善，有种春水绕指的自得怡然，叫人感到心里莫名的妥帖。再去洗澡时，我俩就成了老熟人、忘年交，家长里短，无所不聊。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他姓赵，建国那年出生的，一家人原本住在乡下，后来儿子进城开诊所。他闲着没事，找份浴池大堂的差事，抻抻床单，扫扫地面，活不重，钱也不多。风吹不着，雨洒不着，暖暖和和，还有人聊闲话……他很知足，知足常乐，知足人像一盆清水，嘀嘀哒哒地向外溢着，将周围的人也氤晕得熠熠闪光。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我每次来洗澡，心情都特别好。哪怕受了搓背工的怠慢和敷衍，因为有他在，好像微风一吹，一切都烟消云散，天朗朗，气清清。我慢慢地爱上这家浴池，个中缘由大抵是那句俗话，喜欢一个地方，是从喜欢这里的人开始的。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 事隔不久，我到一所学校办事。刚进大门，就与他撞上了。“您过来了。”我有点他乡遇故知的意外，更有点幸会亲人的欣喜。人要有缘，走到哪儿都能碰上，躲都躲不掉。我停下来，与他闲聊。他说，浴池装修，就来这里做保安，学校领导很好，夸他们把门户照看得好，闲了这儿掠掠那儿扫扫，一天不停事。他还说，他不会骑车，有几次都是趁校长的车回去的。他嘱我有机会，一定把这话捎给校长，咱一个干保安的……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 后来，我去单位附近的大操场转悠，又遇上他，就结伴而走，边走边聊，鸟在空中叫一声，又叫一声。我俩像一对父子，有种无言的美好。沿着跑道走上七八圈，他坐下来与老头老太太们聊天。他从浴池那里出来，又干几年保安，孩子说啥都不让他再干，不让干就不干，但人不能闲着。他早上五点半起床，到大操场走步，七点回去做饭，早饭后继续出来转，11点半准时到家。咱没事干，要是吃饭再让家人打电话催，那算啥？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 知好歹，懂进退。忙有忙的乐趣，闲有闲的滋味。门外长流水，日长如小年。人不管啥年纪，既能安顿好自己，又能随时随地捧出内心的真诚，生命就会永远蓬勃着露珠般的鲜活。这样的中国式老人，怎能不让人心生敬意？</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他懂点中医，我一遇上他就喜欢讨教一二。他说，中草药遍地是，不值钱却能治大病。过去，用“五条汁”给婴儿洗澡，消毒杀菌防瘟疫。他扳着指头说，槐枝、桃枝、桑枝、柏枝、柳枝，用这五种枝条熬水，就叫五条汁。要是有个头疼脑热，生姜、红糖一熬，喝一大碗，发发汗，啥事都没了。用小柴胡，再加加减减，熬成小柴胡汤，把的还宽哩。还有四君子汤、六君子汤……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 说着，他站起身，展开双臂，放与肩平，用力后振；又双手握拳，举过头顶，向后猛摆；再左手拍右肩，右手拍左肩。他说，这三个动作一做，肩呀颈呀，就都松了通了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我站起身，学着他的样子，春风在我的发梢打着旋儿……</b></p>