天堑变通途----南京长江大桥游历之十六

湘左屏藩颍秀池

　　对于六七十岁的国人而言，南京长江大桥不仅仅是一座桥，而是写进小学课本里的辉煌篇章，是家中过年时墙上张贴的珍贵图画，是那个年代文学作品中的豪情澎湃，其形象广泛出现在茶杯、脸盆等日用品上，深深地烙印在国人的集体记忆里。时至今日，“来南京，看大桥”依然是中老年游客心中的必选项，它早已超越了交通功能，升华为一个文化符号和旅游地标。

　　走在南岸桥头堡公园的江边，江风扑面而来，拍打着堤岸的江水，仿佛还在诉说着半个多世纪前的焦灼与期盼。在南京长江大桥落成之前，从上海去北京的火车必须先靠轮渡渡过长江，单程就要3个小时，这样的状况目前坐火车到海南岛还能经历到。轮渡受天气掣肘，夜间不渡、大雾不渡、涨潮不渡、台风不渡，一列火车拆分、上船、渡江、重组，往往要耗费数小时，运力的匮乏如同血脉堵塞，南京长江把京沪铁路硬生生截成两段，成了一个堵点。

　　一场3小时的“看天吃饭”的轮渡之困，困扰着中国人的神经，造一座大桥一直是国人所愿。晚清张之洞、民国孙中山都曾规划建桥，却因国力掣肘搁浅； 1927年邀请美国桥梁专家华特尔对南京江段水文地质勘探后，留下“水深流急，不宜建桥”八字。新中国成立后，对天堑变通途的渴望从未熄灭，为了彻底打通南北交通大动脉，解决京沪铁路被长江阻隔的“卡脖子”难题‌。1956年国务院立项进行南京长江大桥的勘测设计。

　　结束桥头堡江边眺望，迈步来到南堡公园内金川河入江口处新建玻璃桥上，看到大桥南桥头堡外立面镌刻的红色毛主席语录仍熠熠生辉：“人民，只有人民，才是创造世界历史的真正动力”，另一面写着“全世界人民大团结万岁” 的标语。我们循着历史的回响，重温建设大桥的峥嵘岁月，感受那个艰难岁月的澎湃脉动，更没有忘记对世界的善意。1957年10月在苏联专家的帮助下，武汉长江大桥采用“管柱钻孔法”施工手段，建成长江上第一座公铁两用大桥。武汉桥的技术骨干在1960年整建制转入南京桥项目组，步入“今天武汉、明天南京”人才流水线工程。但勘探的结果让人大吃一惊，与武汉相比南京江底多了一层厚达40多米的‌松散泥沙覆盖层。这给桥墩基础施工带来了巨大挑战，因为桥墩必须穿越这一层，牢固扎根于下方的基岩之上，才能确保整座大桥的稳定。

　　望着江面上坚实的桥墩，想起“桥梁泰斗”梅旸春等中国工程师克服潜水作业突破生理极限、沉井施工遭遇严重险情等重重困难，根据不同的地质条件，江中9个桥墩创新性地采用了重型混凝土沉井、钢板桩围堰管柱基础、浮式钢沉井、钻孔桩基础等‌四种不同的基础施工技术‌，以适应不同深度与土层结构，成功克服了这一世界级难题，彰显了中国建设者在极端条件下自力更生、科技报国的决心与智慧。

　　望着桥墩上方的双层钢桁架结构，仿佛带我们穿越回那个激情燃烧的岁月，感受到建设者们在艰苦条件下，一梁一柱、一钉一铆地构筑起这座伟大工程的坚定决心。当时中苏关系恶化后，苏联撤走全部桥梁专家并中止钢梁供应，一夜之间大桥建设陷入绝境，可中国的建设者们没有低头。鞍山钢铁集团日夜攻关，控硫控磷、做锭轧坯，实验、失败、再实验……终于炼出了中国“16锰”桥梁钢，把最大跨度从 120 米拉到 160 米，成为当时世界跨度最宽的铁路桥。大桥建设全部采用了国产钢材，其中1.4万吨由我国自主研发的特种钢，被誉为“争气钢”，彻底打破了当时国外的材料与技术封锁。

　　特大型桥梁上的双曲拱桥结构，既无先例也无成熟理论，中国工程师开展了大量实验，以“双曲拱桥”结构破局，终于找到既美观又符合结构安全的最佳数据，采用150多万枚铆钉及自主创新的施工技术，用最少的材料创造最大的跨度，铆钉与钢梁合奏的轰鸣从未停歇，中国智慧和中国力量在长江之滨汇聚，将每一寸钢梁都锻造成智慧的结晶。我凝视着桥拱优美的弧线，钢梁像巨人的臂膀，横跨1576米的长江，那不仅是工程学的杰作，更是民族脊梁的弧度——在封锁中昂首，在困境中挺立，从火车轮渡的无奈，到桥墩扎根的艰辛，从外援断绝的困境，到自主创新的突破，这座大桥的每一寸钢铁，都承载着家国情怀，每一道焊缝，都凝聚着民族自豪。

　　乘电梯登上桥头堡观景平台，视野豁然开朗。长江如练，蜿蜒东去，大桥的双层结构尽收眼底----上层车流穿梭不息，下层火车呼啸而过，万吨货轮在江面缓缓航行，一幅立体的交通画卷在眼前铺展。经过8年艰苦努力，1968年12月29日，继铁路桥通车之后，南京长江大桥公路桥正式通车，举国欢庆。游人在此观赏，不仅是为了一睹其宏伟身姿，更是缅怀过去的光荣与梦想，追寻一个时代的精神图腾，翻阅一段共同的历史记忆。

　　站在观景平台上，抬头仰望巍峨的“三面红旗”雕塑直指苍穹，工农兵雕像意气风发，耳旁的猎猎江风仿佛叙述着十万建设者把“自力更生”精神浇进桥墩的铿锵回声。听着导游讲解了“坦克过大桥”的传奇：时任南京军区司令员的许世友将军曾组织了一支由八十多辆重型坦克组成的车队，两车之间间隔50米，钢铁洪流碾过钢梁，发出沉稳的轰鸣，那是对大桥质量的最好检验，更是对中国基建实力的庄严宣告，这一场景震惊了世界，西方观察家惊呼：“红色中国的混凝土比钢铁更坚韧！”这样的传奇广告见证了从轮渡时代到自主建造，从望江兴叹到钢铁飞虹，南京长江大桥用整整八年时间写就了一部“自力更生、艰苦创业”的史诗长卷。

　　望着眼前每日近9万辆汽车、超过220列火车从这座公铁两用的双层桥面呼啸而过，一声声汽笛穿越半个多世纪时光，用它永恒的轰鸣与不朽的身姿，向世界展示着一个民族自力更生的奋斗精神、精益求精的工匠精神、勇攀高峰的创新精神、家国情怀的奉献精神。半个多纪以来，我们铭记和景仰大桥，不仅因为它是交通枢纽、记忆链接，更是中国共产党领导人民实现从站起来、富起来到强起来的重要精神坐标。

　　天堑通途，精神永驻；中国脚步，从未停歇！南京长江大桥始终是一面永不褪色的旗帜、一座岿然屹立的丰碑，一个民族挺起的脊梁。它所蕴含的大桥精神历久弥新，先行者铺路，继承者搭桥，照亮了一个民族自力更生的道路，在中国大地上相继建造了胶州湾大桥、杭州湾跨海大桥、东海大桥、大胜关长江大桥、港珠澳大桥、深中特大桥……随着一座座桥梁露出水面，跨越山海，一项项超级工程从无到有，从大到强，中国的造桥技术不断刷新各种世界纪录：距离最长，荷载最多，跨度最大，下潜最深，无不书写中国建桥史上的奇迹！那些曾被视为不可逾越的天堑，终被中国人的智慧与勇气填平；那些曾被预言的失败，最终化作震惊世界的辉煌。