中國畫展【行已之道】

明

“行己之道”，四个字悬在展厅入口处，墨色沉静，却像一声清越的钟鸣，敲开了整场展览的门扉。我站在湖南省博物馆特展三厅外，指尖还未触到门框，心已先一步踏了进去——不是奔着热闹去的，是循着那股熟悉的、不争不抢却自有分量的笔意去的。展期从三月二十八到五月二十四，春深未尽，夏意初萌，正是一年里最宜静观水墨呼吸的时节。白底金纹的海报干净得近乎谦逊，可那“道”字落笔的顿挫、收锋的余势，分明在说：这不是一场被安排好的观看，而是一次同行——与一位画者几十年如一日的凝神、提按、留白与奔赴。

他生于佛山南海，少年执笔，青年问学，师从关山月、黎雄才先生——那不是挂在墙上的名号，是刻进腕底的筋骨。后来教书、作画、跋涉于焦墨与白粉之间，不赶潮，不藏锋，只把心气沉进宣纸的纤维里。我曾在展厅角落读到他一句手记：“画不是画出来，是养出来的。”忽然就懂了，“行己之道”的“行”，原非疾步，而是如松针垂露、如蜻蜓点水、如老枝抽新芽——慢，却从不迟疑。

展厅中央，一幅《白牡丹·蜻蜓》静静悬着。花是素白的，瓣瓣分明，却不单薄；叶是墨绿的，浓淡相推，自有筋络。最妙是那只蜻蜓，停在花枝将颤未颤之处，翅膀薄得几乎透光，却稳稳托住了整幅画的呼吸。我驻足良久，忽想起海报上那句“行己之道”——原来“道”不在高处，就在那蜻蜓停驻的0.1秒里：不附势，不抢镜，只是恰好在此时、此地、此枝，轻轻落定。

展厅尽头，一幅巨幅古树图铺展于整面墙。树干虬劲，枝桠纵横，却不见苍老之态，反生出蓬勃的静气。树下小径蜿蜒，通向远处若隐若现的粉墙黛瓦；石桥流水，灌木低垂，仿佛树影一晃，就走过了几百年。我忽然明白，所谓“道”，未必是孤峰独峙，更可能是这样一棵树：根扎得深，枝散得开，既承得住风雨，也容得下飞鸟停栖、行人小坐、光阴踱步。

离开展厅时，暮色已染上湘江。我回头望了一眼博物馆的飞檐，想起他画里常有的题款——不落年月，只盖一方朱印，像一句未说完的结语。

原来“行己之道”，从来不是抵达某个终点，而是让每一步，都踏得清楚，落得踏实，静得下来，也飞得出去。