<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">三月将尽，四月未至，泥土下的生命终于按捺不住了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">最先探出头来的，便是这苜蓿。刚出土的芽儿胖乎乎的，嫩得仿佛轻轻一碰就要渗出汁水来。掐下一根，指甲盖上便染了一层青涩的香——那是春天最本真的气息。田野里，只要有苜蓿生长的地方，就有人俯身劳作。男人蹲着，女人跪着，老人坐在小凳上，孩子们干脆趴在地上。他们提着布袋，挎着竹篮，指尖在草丛间游走，只掐那最顶上的三两片嫩叶。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这掐苜蓿的姿态，像极了虔诚的朝拜。膝盖跪在松软的土地上，腰弯成一张弓，眼睛贴着地面搜寻。偶尔直起身来捶捶背，看见篮子里渐渐堆起的青翠，嘴角便漾开笑意。这是人与土地最亲密的时刻——不是机械的播种与收割，而是温柔的采摘，带着挑选的耐心，带着惜物的心肠。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">掐回来的苜蓿，命运各不相同。有的被装进保鲜袋，进了自家冰箱；有的被分装成小袋，送给城里的亲戚——“尝尝鲜，地里的头一茬”；更多的被带到集市上，一碗一碗地量着卖。五元钱一碗，只要手快些，一天也能挣个百来块钱。卖苜蓿的人从不吆喝，那一抹新绿摆在菜摊中间，本身就是最好的广告。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">母亲做苜蓿最是拿手。洗净，焯水，攥干。一半留作凉拌，拌上蒜泥、香醋、香油，青翠欲滴；一半切碎了和面，做成苜蓿馍，蒸出来松软清香；剩下的熬成糊糊，打两个鸡蛋进去，便是春日里最养人的早餐。大酒店里也时兴这个，菜单上印着“上汤苜蓿”“苜蓿饺子”，价格翻了不知多少倍，吃的无非是个时令，是个稀罕。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">忽然想起祖母说过的话。她说早年闹饥荒的时候，田里的苜蓿还没长出来就被挖光了，连根都要煮着吃。那时的人看见苜蓿，眼里没有诗意，只有活下去的渴望。如今的我们，在大鱼大肉之间觉得油腻了，反倒想起这口清苦来，巴巴地跑到郊外去寻。同一株草，在不同的时代里，竟承载着截然不同的命运。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这样想着，再看篮中的苜蓿，便觉得它不仅是一味野菜了。它是土地的恩赐，是时令的馈赠，更是一代人味蕾上的记忆。当牙齿切断嫩茎的瞬间，尝到的不仅是清苦与回甘，还有时光流转的滋味。我们咀嚼的，是春天，也是一种生活的辩证法——困顿时它救过命，富足时它调过味，无论如何，它总在那里，不离不弃，岁岁常新。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">阳光正好，风也轻柔。掐苜蓿的人陆续散了，各自带着满满的收获回家。明天，这些青翠的嫩芽将出现在千家万户的餐桌上，在唇齿间留下春天的印记。而土地依旧沉默，等待着下一茬苜蓿探出头来，等待着下一批俯身采摘的人。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">年年春日，此景常在。只是不知道，那些掐苜蓿的人，在低头采摘的时候，是否也曾在心里，悄悄咀嚼过这青草之外的，别样滋味。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">长按下方二维码关注我</p>