八闽大地——自驾行（二）

阳光

　　第三天：温岭石塘→霞浦

昨晚（3月8日），我们在温岭石塘的高客民宿枕海而眠，直至今日晨光微醺，山海轻唤才缓缓醒来——清晨的海面，被薄雾轻柔地覆盖，仿佛一幅水墨画卷徐徐铺展。渔村潮声如吟，石屋暖色似釉，咸风裹着慵懒拂过面颊，恍若山与海在晨光里低语，为八闽大地的初遇，写下温柔序章。

　　在民宿用罢早餐，收拾停当，我们信步前往不远处的洞下沙滩。沿礁石栈道缓行，海风扑面，浪声在耳，却见景区因风急潮涨暂闭。虽不得深入，却于滩涂外围驻足凝望：浪花撞碎在黝黑礁石上，飞沫如雪，远山含黛，海天相接处，自有未被框定的辽阔。

　　10时30分，我们驶离石塘的嶙峋海岸，车轮南向，轻吻浙闽边界，奔赴霞浦——一场与光影的约定。途中我悄然减速，拐入一条隐于山坳的岔道，只为奔赴语文课本里那片苍翠的榕荫：杨家溪，八闽大地藏在诗行深处的绿意秘境。

　　此图来自网络。

　　这处被《国家地理》誉为“中国最美枫林古榕秘境”的所在，真将童话栽进了现实！林中那棵撑开整片天空的千年古榕，树皮皲裂如摊开的史册，枝干虬曲似伸展的臂膀，浓荫如墨，垂落人间。戴斗笠的老农牵牛缓步而过，牛铃微响——快门轻按，便是无需滤镜的东方大片。只惜当日阴云低垂，雾气氤氲，丁达尔光未能穿透林隙，然苍劲之气，已足令人心折。

　　我们久久伫立于古榕之下，听风穿叶，看影移石，仿佛时间也放慢了步履。这千年古榕群，不是风景，而是活着的年轮，是八闽山海在岁月里写下的沉静诗行。

　　午后五时许，我们依依惜别榕林，车行渐高，忽转入一段崖壁之上的海岸公路——眼前豁然铺展：滩涂如砚，海岸似笔，鹭鸟掠过浅水如飞白，竹竿林立若篆刻，紫菜架在风中轻摇，如未干墨痕；远处渔村依山而筑，红瓦层叠，炊烟与薄雾缠绵升腾。这哪里是地图上的一个坐标？分明是八闽大地正徐徐展开的一幅未干水墨长卷——而我们，不过是偶然驶入画中的微尘，却因慢下来，才真正听见了它的呼吸，触到了它的脉搏。

　　傍晚六时许，抵达霞浦三沙镇东壁村，入住面朝大海的“霞浦半山里民宿（三沙东壁店）”。推窗即见海，枕涛而眠，涛声如约，潮音入梦，八闽的夜，是咸涩而温柔的。

　　第四天：霞浦一日游

3月10日清晨七时，民宿早餐氤氲着烟火气，我们整装出发，开启霞浦一日光影巡礼——车轮所至，皆是山海落笔处。

　　不得不提这家民宿的九宫格早餐：小碟盛山海之鲜，粗陶载烟火之温，一箸一蔬，皆见用心——原来八闽的清晨，也藏在一碗温热的粥、一顿美味的早餐里。

　　来霞浦，若未踏足下尾岛，便如未读完一首绝句。海蚀洞幽深奇崛，洞外礁石嶙峋，洞内光影流转，尤以旭日初升或夕照熔金时为最，恍若步入仙境。但须谨记：潮汐即天时，出行前务必查清潮时，或致电大京景区服务热线，或询当地渔民——山海从不等人，唯敬畏者，方得其美。

　　导航至下尾岛停车场，缴停车费十元；再乘观光车（往返十五元/人）行约两公里，至观景平台；拾级而下，石阶蜿蜒十分钟，终抵海蚀洞入口——每一步，都是向大海腹地的虔诚靠近。

　　风沙蚀骨，海浪雕心，岁月以亿万次潮起潮落，在礁岩上凿出这方别有洞天。洞外碧海银沙，洞内幽光浮动；立于洞中回望，礁石如天然画框，将沙滩、浪线、远山悉数框入瞳孔——无需构图，不必调光，八闽山海自成大片。

　　10时20分，我们辞别下尾岛，沿东海1号公路北行十数分钟，抵达丹湾观景平台。悬空玻璃栈道凌于碧浪之上，凭栏俯瞰，海天一线，心随云走；栈道旁是治愈系草坪，野草摇曳，废土风建筑静默矗立；更有两家风格迥异的咖啡馆：一为通透玻璃屋，海景如幕；一为下沉石穴，光影幽微。可惜当日闭门谢客，唯余海风与想象，在空荡的窗边低回。

　　大京沙滩，半月形铺展于山海之间，细沙金碧柔润，赤足而行，无声无痕。阳光倾泻，碧海浮光，浪花轻吻脚踝——这一刻，时间柔软，心亦澄明。八闽的治愈力，原来就藏在这片沙、这阵风、这抹蓝里。

　　海尾角，原为奔赴“迪拜塔”而来，却因潮水未退，礁石隐于浪下，终未得见。只得借网络图片遥望——那柄刺向云霄的天然石剑，虽未亲临，却已刻入心版，成为此行未竟的伏笔。

　　“迪拜塔”实为海尾角南延海岸一处未开发的临海巨礁，形如利剑，孤峭凌厉。需自海尾角停车场入口继续南行百余米，翻越栏杆，沿礁石小径再行百米，方得一睹真容——山海之壮美，常藏于未标注的野径尽头。

　　此图来自网络。

　　此处有个小插曲：驶出海尾角停车场，突然想再观察一下是否退潮可以去到“迪拜塔”，便临停附近观光道边片刻，手机即刻收到宁德市交警支队温馨提醒：“请立即驶离”。没有罚单，只有体谅——这方水土的温度，不仅在海风里，也在执法者的字句中。

　　午后一点半，我们满怀期待抵达北岐滩涂，却未见传说中“虎皮滩涂”与金光交织的奇景。潮未退，光未斜，时辰不对，美景亦不相候。只得停付十元，匆匆取景数帧，悄然退场——八闽山海自有其节律，不因人愿而稍作迁就。

　　半小时后，车抵沙江S湾。此处静卧渔村深处，与竹江岛隔海相望，滩涂上万竿林立，蜿蜒成巨大S形水道，渔船如墨点游弋其间。我登上霞浦沙江中心小学教学楼顶，俯瞰这一幕：海带竹架是大地的笔画，潮线是未干的墨迹，整幅画面，是八闽渔耕文明写给山海的一封长信——2016年里约奥运宣传片里的中国之美，原来就藏在这片未加修饰的滩涂之上。

　　返程途中，顺访小皓海滩与三沙光影栈道，二者距东壁村仅三至五公里。小皓滩涂退潮时泥滩裸露，赶海拾贝，俯身之间，是与大海最朴素的对话。

　　光影栈道依山傍海而筑，木阶蜿蜒，海风拂面。缓步其间，浪在脚下翻涌，云在头顶游移，山在远处静默——所谓“边走边看海”，不过是八闽以最本真的方式，把辽阔，还给每一个愿意慢下来的人。

　　下午四时许，我们驱车驶回东壁村民宿小憩。车轮停稳，心亦随之沉静——八闽山海间的自驾节奏，从来不止于速度，更在于停驻的诗意。日影西斜，我们信步踱至斜对面的日落观景平台，静候传说中“中国最美日落”的降临。霞光如熔金倾泻，海面浮光跃金，归帆剪影缓缓掠过天海交界，恍若时光亲手题写的渔歌行板。再缓步漫游村中，在错落有致的石头厝巷弄间穿行，白色石墙映着斜阳，渔船轻卧于道边，咖啡香与咸鲜海风悄然交织——这古朴与文艺共生的闽东渔村，正是八闽大地自驾途中最动人的伏笔。

　　此视频来自民宿老板。

　　（未完待续，2026年4月1日）