马年三月日常精选

郑道海

美篇号：26976698

文字/图编：郑道海

惊蛰一声雷，万物皆醒来。昨夜惠东十里银滩雨疏风轻，虽无雷鸣，却润物无声。今晨推窗，所居海云天小区草木敷新绿，满园叠翠，郁郁葱葱。空气中饱浸负氧离子，深吸一口神清气爽，虫鸣乍起，春风已唤醒大地。早餐后漫步盐灶背村，田间地头人影忙碌，连片大棚蔬果正茂，厚积薄发，源源不断供应深港市场。（2026.3.5）

过了正月十五，人们便自动切换模式，改农历为公历。开始称3月几日。自从小年（农历腊月二十四）起，一般称腊月几、除夕、初一、十五，少用公历。且每天都有特定的涵义。如初一拜父母、初四拜灶神、初五拜财神、十五闹元宵等。这是乡土记忆，也是中国模式的切换。难怪联合国将中国春节列入非遗名录呢！（2026.3.5）

“美国佬，是强盗！脸上笑嘻嘻，背后挂大刀。见了好东西，什么都想要！要不到，他就抢……”这首60年前的中国儿歌，近日因美以与伊朗开战而在网络翻红。不得不佩服当年的作者，半个多世纪前就已看透美国流氓本质，也让今天的舔美者颜面无光。美谈判往往是幌子，面对美帝霸权，唯丢掉幻想，坚持斗争！（2026.3.5）

法塔赫，显锋芒，很解气。法塔赫为何物？它是伊朗自主研发的高超音速巡航导弹，采用固体燃料推进，速度可达13至15马赫，最远射程1400公里，战斗部重达1500公斤。近日，伊朗使用该导弹反击美以军事目标。法塔赫具备末段机动变轨能力，令美国的铁穹、萨德等反导系统难以有效拦截，命中率高。（2026.3.6）

10元快剪，露天理发。这是笔者在水蓝天附近见到的一幕。随着经济下行、中东导弹上天、霍尔木兹海峡被封、战争推高油价和物价，一些“伪需求”如宠物、玩石、瑜伽、高价美发店等，这些曾被视为消费升级，实为虚头巴脑且矫情的领域，正面临洗牌，泡沫消散，脱虚向实。下沉市场，才能满足多样化的需求。（2026.3.7）

“候鸟”生活，两月有余，今日返程。一边归心似箭，一边又生出些许不舍。说不清是哪里来的“矫情”，只是这海、这滩、这绿道、这古荔、这大王椰，还有大亚湾、小径湾、维港湾、十里银滩——这里的海韵椰风、这里的日子、这里的阳光、生态与温度，不知不觉住进了心里。再见，岭南！再见，惠州十里银滩！（2026.3.7）

返程抵家，模式切换。启动爱车，充电慢行，内外清洁；上山徒步，恢复体能，有氧锻炼。离家两月，小区漫步，空气清甜，周遭景致变迁，一切既熟悉又新鲜。城东公园运动元素俯拾即是，花展随处可见，绿化遍布角落，小品点缀其间，令人眼前一亮。昨夜微风细雨，今朝野草青青。回家的感觉真好！（2026.3.8）

相约春天，拥抱花海。位于宜昌市柏临河土门段，千亩油菜连片盛开，满畈尽披“黄金甲”，这是春天的浪漫，更是大地的调色板。这里有山、有水、有田，有鸟叫、有蛙鸣，小而美，小而特，成千上万的市民带着家人与朋友，“寻花”而来，在此踏青、亲水、观景、骑行、品茗、休闲、露营、品尝美食，乐在其中。（2026.3.9）

今见一书者题字：尖斌卡引。原以为出自成语或典故，非也。原来作者是利用汉字的结构，巧妙概括了为人处世的四种境界。尖，由小与大组成；斌，由文与武组成；卡，由上和下组成；引，由弓和l组成。寓意为能小能大，能文能武，能上能下，能屈能伸。这四个字组合是作者对汉字意象的创造性解读，激励自我。（2026.3.12）

昨天散步经过一个房地产工地，围墙上赫然写着“四代+叠墅”。路过的一群人边走边议论，对“四代”二字产生了分歧。有的说，这“四代”指的是一套房子能住四代人；而有的人认为，这是住宅新概念，是继第一代茅草房、第二代青砖瓦房、第三代电梯房之后，又一次住宅形态的变革。我倾向于相信后者的解释。（2026.3.12）

“孩子不可能三角”，最近有点火。在“聪明”“听话”“努力”这三个维度上，孩子往往难以同时完美兼顾。聪明且听话的孩子，可能因理解能力强、能快速完成任务，显得相对“懒”；聪明且努力的孩子，显得“倔强”；听话且努力的孩子，可能表现不够聪明。此论，并非严格意义上的科学定律，不能标签化！（2026.3.13）

我老家枝江市有一种乡俗——请春客。春客，顾名思义，就是春天的客人。多有意境啊！时间是：正月十六到月底这阵子，年味未尽，春光乍泄，地里的农活还没催人。请的是：乡邻、本家、七大姑八大姨。大家聚在一起，过年还剩下些荤腥，八仙桌上叙旧情，十大碗里话流年。半个世纪过去了，我至今仍记忆犹新。（2026.3.14）

在鄂西山区，有一种酒人称“遍山大曲”。所谓遍山大曲，是指以苞谷（玉米）为原料的高度散装白酒。因漫山遍野皆是酿酒原料，过去农村几乎家家户户都有酿酒作坊，故此得名。后来因小作坊酿酒存在安全隐患，关停了“三无”生产点，史上最严格的执法出台，让遍山大曲改头换面，技术升级达标，走向大市场。（2026.3.17）

我笔写我心，情真自共鸣。昨日发布《接春客》美篇，追忆枝江乡间民俗，获加精，还收到评论员蒋继雄老师的精彩点评：“文章意境温暖，风俗浓郁，文字朴实真挚，既写农家宴席的烟火气，更叙邻里亲情的淳朴厚重。字里行间满是对故土旧俗的眷恋与乡愁，极具乡土美感与人文情怀。”感谢栏目及老师的鼓励！（2026.3.18）

漫步宜昌中南路，路旁停靠的电动摩托车密密匝匝，绵延数公里，场面颇为壮观。这些“小电驴”多是上班族的代步工具，其实各大城市皆如此，本不足为奇，但我仍忍不住记录下这番景象。电摩便宜、出行方便，性价比高，有关部门也因势利导，配套建设了众多充电设施，划线辟出停车场地，无形中也拉动了消费。（2026.3.19）

前几天，从视频上听到一个段子。说一父子相依为命，爹82岁，儿子61岁。儿子纳入了“五保”，因为他无儿女。爹没有纳入“五保”，因为爹有儿子，政策不允许，系统通不过，爹只能靠捡废品卖钱养活自己。中国之大，无奇不有，这应该只是个例。应该相信，地方政府会根据实际情况，妥善解决老有所养问题。（2026.3.19）

今年春分巧逢二月初二“龙抬头”，吉兆重叠，好事成双。俗语说：“春分龙抬头，五谷大丰收”，不仅凝聚着农耕智慧，也预示着这一年里，万物向阳，耕耘皆有回报。龙抬头，春分至，“双节”同日，本世纪仅三次。愿你遵循习俗：竖春蛋、品春菜、踏青放纸筝，再去理个发，讨个好彩头，为往后日子蓄满能量！（2026.3.20）

行至中南路北段，见一众人排队买馒头，甚为好奇。买馒头还用排队？“不光排队，还发号限购呢，一次最多买五个。”一老者告诉我。若非亲眼所见，定会抬杠。趋前细看，店虽不大，却收拾得干净利落，机械锃亮，白案操作透明，让人顿觉馒头制作放心。注重细节，品质确实不凡。功夫如此，岂有不成功之理！（2026.3.20）

联丰村，城郊村。随着城市扩张，村民洗脚上楼，成了市民。这里的山，“身份”也变了。昔日的梯田，如今成了公园，垒起堡坎，修了上山的路。种植的作物还是那些作物，功能却变了。比如，过去的油菜地仍在，但不只承担收油籽榨油的经济功能，如今被赋予的是市民赏花体验、中小学生研学以及生态功能。（2026.3.20）

昨天下午，路过宜昌市中南一路，见一乐龄中心的牌子。乐在何处？宣称有“六乐”：乐居、乐享、乐学、乐活、乐友、乐游。定位之高，实不多见。时代使然，需求多样，一“乐”已难尽善，遑论“六乐”？听周边市民介绍，此处幸福食堂口碑颇佳，品种多样，物美价廉，性价比高。遂入内观摩一番，颇有感触。（2026.3.21）

今天是世界睡眠日，我给远在上海的好友老孟发去问候。他发来照片和文字，说：14年前的今天，在小区种下上海南汇水蜜桃，如今开花了。去年收了百来颗桃子，个个足有半斤，鲜美多汁，是国家地理标志，沪上佳品。我想，这好的东东，可不能“砸”我手里，应分享给众美友，有兴趣的不妨引种这甜蜜的果树，也走点“桃花运”！（2026.3.21）

今天在物流园附近-宜城春晓四弟家相聚，弟媳张罗了一桌家常菜。她虽没专门学过厨艺，却在无形中把“鄂菜”的精髓端上了桌：无圆不成席、无鱼不成席、无汤不成席、无糕不成席。肉圆子、鲜鱼、蒸鱼糕、蹄藕汤一样不少，荤素搭配，冷碟热菜，火锅咕嘟着。红红火火、蒸蒸日上、团圆圆、年年有余，全在这一席间了。2026.3.21）

三峡大学，专业齐全，水电硬核，享誉世界。校园占地千余亩，春暖花开时，沿河两岸风光独秀，桃花、樱花、海棠花、玉兰花次第绽放，映照碧水，更显娇艳动人，引来无数市民踏青打卡。莘莘学子得此求学佳境，实感欣慰，愿他们学有所成，在科学征途上，循崎岖之路，勇毅攀登，硕果满枝，终抵光辉之巅。（2026.3.22）

油箱见底，加油在即。而城东加油站门前排着长龙，挪车近半时才轮到。何故？今夜油价调整。是涨是跌？明人不必细言。眼下中东战火起，霍尔木兹海峡封，国际油价高位震荡，如过山车般涨多跌少，国内成品油价自然水涨船高。今夜这轮调整，大概率是上调，传闻每升涨一元有余。美国佬，害死人，挑起战事，祸及世人，无不憎恨。（2026.3.22）

红叶石楠，可乔可灌。春分之后，红得发紫。经修剪列植路侧，蒙发性强，整齐划一，蔚然成观。它颜值高，养目舒怀。今夕与老婆漫步城东公园，言及此木，妻曰：当称之“中国红”！余深然之。其不畏凛冬，春来转绿为赤，妆点山河，谓之中国红，当之无愧！吾非植物学家，说了不算，咱就自定它为中国红吧！（2026.3.22）

位于金银岗处的三峡植物园，前身是宜昌市林科所，凡三峡地区植物，皆收罗于此。而我驻足于一株红花玉兰前，久久端详。因其野生资源仅存于湖北省五峰县高海拔区域，直至2004年方为国家所确认，是中国独有的玉兰珍品。其花形硕美，花色或浅紫含蓄，或玫红明艳，娇艳欲滴，真可谓“浓妆淡抹总相宜”。（2026.3.25）

清明前夕，早樱正盛。这几日，宜昌春雨绵绵，雨霁天晴，微风拂过，城东公园的早樱花瓣纷纷飘落，铺满山野半坡。随后新叶抽发，早樱一年一度的蜕变在此刻悄然完成，顺其自然，不随人意，自带几分任性妩媚。既有千树万树“樱”花开的热烈，又蕴润物细无声、随风潜入夜、花落知多少的幽韵。（2026.3.26）

今年春橙陷入滞销，果子卖不动，几毛钱一斤，价格已跌穿底部。销售困难是供大于求、消费环境变化、市场竞争加剧、出口受阻等多重因素叠加的结果。面对严峻形势，果农们应保持清醒，切勿盲目砍树；要节本增效，压缩大额开支（如上马田间轨道运输等项目），确保能活下去；同时淘汰老品种，力求适销对路。（2026.3.26）

何为优质脐橙？越甜越好吗？过去是，现在否。随着人们生活水平提高，啤酒肚、“小糖人”日益增多，控糖已成为全社会的共识和刚需。今年七月新国标将落地：甜酸比！甜酸比是产品中甜度与酸度之比，甜度指全部甜味剂总甜度，酸度指全部酸味剂总酸度，适宜的甜酸比取决于人的口味，以接近天然为佳。（2026.3.27）

你见过棕橙吗？今天一早韩老师发来照片，果皮古铜棕色、形如粽子的橙子。他说：“我生长在柑橘林里几十年，也是第一次看到从颜色到形状都如同粽子的橙子，不得不赞叹秭归人的出其不意！”我和道：秭归脐橙真稀奇，调色基因出变异；端午前夕如粽子，屈原后人有巧技；颜色形状皆神似，不服不行这创意！（2026.3.31）

一年一度的春茶上市了。开门七件事，柴米油盐酱醋茶，足见茶在百姓心中的分量。而近年来，茶被附会了许多虚头巴脑的东西，如礼品功能、金融属性、茶文化等，练了些虚功，忽视了茶叶的本质。一杯好茶，茶种是基础，环境是关键，制茶工艺是保证，茶农、茶企共念茶经，茶杯里才能溢出山野之气、春天之味。（2026.3.26）

茶是什么？茶是生活的刚需。柴米油盐酱醋茶，开门七件事。而琴棋书画诗酒茶，则是品质生活的刚需，非一般生活的标配。但无论哪种，茶要好喝。当前茶叶行情低迷滞销，本质是产能过剩+消费降级。茶区应调整品种结构与加工方式，回归生态，恢复优秀传统工艺，少些资本炒作，去产能，讲究品质，让茶好喝。2026.3.27）

喝春茶好，还是夏秋茶好？单从农药残留看，春茶好！春茶特别是明前茶、雨前茶采摘时，正值低温期，无需打药，无农药残留，且茶氨酸含量高，饮后有舒展放松之感，气定神闲。而夏秋茶生长期处于高温高湿环境，病虫害高发，茶农施药较多，农药残留自然更高。茶叶品质评价有国标，跟着自己的口感选就好。（2026.3.28）

城东公园的山坡上有一片日本晚樱，不知是季节出了轨，还是它自己劈了腿。本该四月中旬开花，结果三月中旬就盛放了，且花色浓艳、满树繁密。而别处的晚樱此时还枯枝落叶。一打听，是去年腊月园艺工人从别处移栽来的几十棵，换了生长环境，移栽时可能加了生长素，它搞不清自己是谁了，也就乱了“套”。（2026.3.28）

今天路过红星路一带，街道还是那个模样，但有翻修，有的房子整旧如旧，有的整旧如新，透着码头味、民国风、烟火气、开埠起源。1876年鸦片战争失败后，清政府被迫签订《中英烟台条约》，增开宜昌、芜湖、温州、北海为通商口岸，列强纷纷在此设领事馆，这些房子有的仍保留着，是这座城市的记忆。（2026.3.30）

　　2026年3月31日于宜昌