清明·缅怀双亲——记我勤劳善良苦命的父母亲

邓声杰

《清明·缅怀双亲——记我勤劳善良苦命的父母亲》 邓声杰 内容提要：本文是作者于清明前夕撰写的回忆性散文，以真挚沉痛的笔触追忆已故父母亲的一生。 文章以时间为轴，串联起一个家庭半个多世纪的坎坷历程。父亲邓书贵生于1931年，一岁丧父，由寡母独力抚养长大；母亲胡美玉生于1932年，作为长女早早扛起家庭重担。二人1951年成婚，先后养育七个子女，以加工面条、赶马车、做小生意维持生计，在六十年代"大跃进"运动中失去翻修老房的材料，在贫困与疾病中挣扎求生。父亲以面条手艺养活七口之家，却屡遭时代巨轮碾压——大跃进夺去他翻修老房的梦想，马车被盗迫使他重操旧业，晚年更遭遇长子不孝、孤独离世；母亲长女出身，体弱多病，以一双巧手缝制全家衣裳，却在误闻儿子"牺牲"的噩耗后，郁郁而终。 文中详述了作者个人的成长与抉择。1971年因家贫被迫中断初中学业，半工半读完成学业；1976年参军入伍，1978年成为军事训练尖子，1979年参加对越自卫反击战并荣立战功。然而荣耀背后，是母亲因误闻儿子"牺牲"而病逝的永憾，是父亲晚年遭长子不孝、孤独离世的凄楚。 这是个人的记忆，更是一个时代的缩影。从1950年代的土改余波，到六十年代的"钢铁大跃进"；从七十年代的农村"耕读班"，到对越自卫反击战的硝烟——作者将家庭命运嵌入历史经纬，让我们看到：在宏大叙事背后，是无数像邓氏夫妇这样的普通人，以勤劳善良对抗命运苛责，用隐忍坚韧撑起一方屋檐。 文章深刻呈现了"忠孝难两全"的伦理困境。作者虽战功赫赫、仕途顺遂，却因长期驻守部队未能侍奉双亲，转业后亦因种种缘由未能接父同住，终成"子欲养而亲不待"的终身遗憾。尤为动人者，是作者毫不避讳的愧疚与自省——因贫辍学是憾，从军未能送母是憾，转业后未能接父同住亦是憾。这种"子欲养而亲不待"的永恒遗憾，恰是中国人伦理情感中最柔软也最痛楚的部分。而大哥忘恩负义、虐待父亲的揭露，更撕开亲情伦理的复杂面相，折射出传统孝道在现代转型中的断裂与阵痛，令人掩卷长思。 本文的价值，不仅在于追忆，更在于传承。当作者从大叔的旧书箱中读出《水浒传》《三国演义》，当他在昆明军区比武中夺魁、在英模会上受勋，我们看到苦难土壤中长出的精神力量——那是母亲手心的针脚，是父亲面条的筋道，是贫寒之家对知识的敬畏、对尊严的坚守。 作为民间记忆文本，本文亦具有珍贵的社会史价值。从农村"耕读班"的简陋教学，到"民校"学生的农忙辍学；从供销社的柜台碎玻璃风波，到军属身份带来的医疗豁免——诸多细节为研究二十世纪中后期中国农村社会变迁提供了生动素材。 作者以近古稀之年，将家族往事郑重书就，既为告慰父母在天之灵，亦为留给后人一部有血有肉的民间记忆。全文情感真挚，叙事质朴，于个人悲欢中见时代沧桑，于家庭伦理中见人性复杂，是一篇兼具文学感染力与历史厚重感的清明祭文。 ……………………… 时光悄然流转，如白驹过隙。2026年的今日，父亲离开我们已整整十九个年头，而母亲驾鹤西去更是早了近四十七载。回首往昔，父母亲的音容笑貌、一生的坎坷与坚韧，宛如一部老旧的电影，在我的脑海中不断放映。心中的感慨与思念，如潮水般汹涌澎湃，难以平息。 父亲邓书贵，出生于1931年那个动荡不安的年代；母亲胡美玉，生于1932年，同样是风雨飘摇的岁月。他们的一生，恰似一本写满沧桑的书，每一页都充斥着无尽的坎坷与磨难。然而，他们始终秉持着勤劳善良、为人友善、与世无争的高尚品质，犹如两盏明灯，照亮我们前行的道路，温暖着我们七兄妹的生命。 70年代初的祖母（AI修复） 70年代初父母亲的合影 70年代初父母亲的合影（AI修复） 50年代的父亲 60年代的母亲（AI修复） 70年代初的母亲（AI修复） 70年代初的母亲（AI修复） 76年我入伍后的母亲（AI修复） 80年代的父亲（AI修复） 2000年的父亲（AI修复） 2000年的父亲 作者与晚年的父亲合影 　　一、凄苦的命运起点 父亲的命运从一开始便被凄苦笼罩。在他年仅一岁之际，祖父便不幸离世，留下年仅二十来岁的祖母独自面对生活的艰难困苦。那是一个弱肉强食、动荡不安的旧社会，孤儿寡母的生活举步维艰。为了让父亲健康成长，祖母毅然决定不再改嫁，独自一人既当爹又当娘，含辛茹苦地将父亲拉扯长大。 父亲个子瘦小，在生活中受尽欺负，但他凭借顽强的意志坚强地活着。在那个艰难的岁月里，每一步都走得异常艰辛。然而，祖母的爱与父亲的坚韧，成为他们在困境中前行的力量源泉。 母亲同样是在困苦中长大的。作为家中的长女，她身后有外公外婆，还有大舅胡延寿和幺舅胡延飞。在那个物质匮乏的年代，生活的重担如同一座座大山，早早地压在了她稚嫩的肩膀上。但她从未抱怨过，只是默默地承受着一切，用自己的坚强和毅力，为家人撑起了一片天空。 作者80年代与父亲的合影照（AI修复） 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者夫妇与晚年的父亲合影 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 　　二、婚姻与家庭 1951年，父亲与母亲喜结连理，他们的结合，如同在黑暗中点亮了一盏明灯，为这个家庭带来了希望和温暖。从此，他们开启了共同养育七个子女的漫长人生旅程。我们兄弟姐妹七人分别是：老大邓声和、老二邓声平、老三邓声杰、四妹邓声英、五弟不幸在襁褓中夭折、六弟邓平飞、幺弟邓平珍。 在我的记忆中，母亲总是体弱多病，面黄肌瘦，一副病歪歪的样子。她言语不多，性格内向，与世无争，但每天起早贪黑，忙里忙外，操持着家务。她似乎永远都有干不完的活，不是在磨面，就是在打箩柜，或者与父亲一起做面条。母亲心灵手巧，针线活堪称一绝。她不但擅长裁剪缝衣，还能熟练地纳鞋底、制作布鞋。我曾见过好几本厚厚的书里，都夹着母亲精心剪裁的鞋样。我们一家人的衣裤，基本都出自母亲的巧手缝制。 在父亲小时候，他一直跟随祖母做米花糖和豆腐的小生意，以此维持一家人的生计。那时，小小的米花糖，承载着他们对生活的希望。到了六十年代，我们一家人基本靠加工面条为生。老父亲做的面条在当地声名远扬，不仅面条做得好，而且秤头十足，从不短斤少两，口碑极佳。方圆几里路的人家都会纷纷来到我家换面条，常常出现供不应求的局面。 父亲专注于做面条，每一根面条都凝聚着他的心血和对家庭的责任。他用勤劳的双手，为我们创造了一个温暖的家。后来，他又赶起了马车，上毕节下四川，常年在外奔波劳碌。马车的车轮滚滚向前，仿佛也在诉说着父亲的勤劳与奋斗。 然而，六十年代中后期，一场突如其来的灾难降临到我们家。父亲停在家门口的马车被盗，由于无钱再买新车，无奈之下，他又改行用马拉石磨磨麦子，加工面粉，继续做着面条生意维持生计。生活的波折并没有打倒父亲，他依然坚强地面对，为了家庭，他从未放弃。 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者妻子与公公及其母亲的合影 　　三、梦想的破灭与坚持 五十年代后期，我家的经济条件稍有改善，父亲已备齐木材和石料，满心欢喜地打算翻修我们居住的那座有着100多年历史的老木房。可就在这时，一场轰轰烈烈的钢铁大跃进运动如狂风暴雨般袭来，父亲翻盖旧房的美好打算被彻底摧毁。村社组织人员不由分说地将父亲准备建房的木材、石料全部搬去修建炼钢铁的高炉。 不仅如此，队社干部还动员各家各户主动捐献所有一切含铁的器物，如铁锅、铁锁、铁铲、火钳等。从此以后，父亲再无能力翻盖新房，我们全家人就一直住在那破旧不堪的老木房子里，直至九十年代。那座老木房，见证了我们一家人的喜怒哀乐，也承载着父亲的无奈与坚持。 七十年代初，父亲曾带着我们哥仨去当时修建高炉炼铁的遗址上刨过石料，但因石料埋得太深，工程量太大，且又要破坏生产队的耕地，只好无奈作罢。父亲的梦想虽然破灭了，但他对生活的希望从未熄灭。 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者与晚年的父亲合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 　　四、艰难岁月中的家庭生活 60年代末和70年代初这段时间，在我大哥二哥未去当兵前，家里不缺劳动力，我们家生活条件还不错，一周能吃上一餐肉，还可以喝点小酒。然而，大哥二哥双双去当兵后，家里就只有父亲一个劳动力了。母亲常年生病身体不好，弟妹尚小，生活质量明显下降。 大哥、二哥去当兵后，写信回来诉说没有文化的难处。1971年，父亲才让我又继续念书。去中心小学插班老师不收，原因是年龄大个子高，怕我影响其他人学习。于是，父亲就让我到本大队邓家院子生产队办的民办学校接着上三年级。我们一起去民校就读的有发小梁明聪、胡焕双、胡国寿、苏长林五人。我们几个的个子比其他学生都要高一个头。虽称"民校"，但实际上就是耕读班。一到农忙时节，好多学生都参与大人收割庄稼去了。"民校"只有唯一的一间教室，设在生产队公房的二楼。教学条件十分简陋，桌凳都是用油枯垒起来搭上一块厚木板就当桌凳，稍不注意就会垮塌。几个年级的学生都挤在一间教室里，一个年级有几人或十几人不等。课堂上有预习的、做作业的，上课虽然是交叉进行，但相互影响很大，所以学习效果不是很好。 我在"民校"只读了一个学期，就到泼机公社中心小学插班读四年级。班主任是朱德才老师，一开始我不太跟得上，但朱老师讲课耐心细致，循循善诱，有时间就给我们几个"大学生"开小灶。加之我也醒悟多了，到四年级下学期学习成绩就基本跟上了。特别是到五年级以后，我的语文成绩在全班名列前茅，并参加了红小兵组织。 1973年，怀揣着对未来的憧憬，我在父亲的陪伴下前往县城一中注册，踏入初中部二十六班的大门。然而，自进入一中读书后，家庭的经济压力愈发沉重。父亲为了维持生计，做面条生意时不得不雇人帮忙，尽管每日起早贪黑、不辞辛劳，但依旧入不敷出，难以负担我三年的学费。命运无常，大嫂的一番尖刻话语如同一记重锤，彻底击碎了我的梦想。"你让我在你家当牛做马干活供你儿子读书，我可不干！"那冷酷无情的声音至今仍如恶魔的诅咒在我耳畔回荡。这话语好似锋利无比的冰剑，无情斩断了我在一中继续求学的希望。大嫂毅然决然地奔赴县硫磺厂成为一名工人，全然不顾此举给家庭带来的巨大冲击与困境。 家庭的重担如泰山般全部压在父亲一人孱弱的肩头。父亲犹如一位在狂风巨浪中独自航行的船夫，在生活的苦海里艰难挣扎。繁重的体力劳动与琐碎的家庭事务交织在一起，如同两座高耸入云的巍峨大山，压得他几近窒息，无力继续支撑我在镇雄一中的学业。 我在一中的时光仅仅持续了两个学期，如流星划过夜空般短暂而绚烂，却留下了无尽的遗憾与怅惘。初中本应是充实的三年求知之旅，而我却被迫中途转至泼机中心小学继续学业，农村初中仅有两年学制。从此，我踏上了半工半读的艰辛道路。上午，我如一块干涸的海绵，在知识的海洋中拼命汲取养分；下午，我似一只勤劳的小蜜蜂，在家中默默耕耘，为家庭贡献自己的力量。 大叔生前留下一箱珍贵的书籍，其中不乏《一百二十回水浒传》《儒林外史》《镜花缘》《三国演义》等经典名著。从一中转学至泼机小学直至初中毕业，我利用无数个夜晚通读了这些著作。书中皆是繁体字，每当遇到不认识的生字，我便查阅字典，将其认真记录在书签上，通过反复记忆，很快便牢记于心。一次偶然的机会，我将书带到学校阅读，被李大邦老师发现。他好奇地询问书的来源，我如实告知是大叔所留。彼时这些书籍颇为稀有珍贵，李老师提出借阅，自此我们成为志同道合的朋友。从这些书籍中，我汲取了丰富的知识，领悟了诸多做人的真谛，文字功底也得到了显著提升，使我终身受益。 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者与晚年的父亲合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 　　五、病痛与困境 1970年底，大哥、二哥当兵入伍后，我和父亲就成了家里的劳动力，起早贪黑做面条。大哥二哥刚入伍离家不久，父亲却突发重病，卧床不起。这一突如其来的变故让一家人都陷入了极度的焦急与担忧之中。 我大舅得知消息后，急忙与县医院联系救护车，连夜把父亲拉进城。经过一系列的检查，父亲被诊断为肺结核和胸膜炎。我在医院陪护父亲长达一个多月的时间，直至父亲病愈出院。父亲住院的医药费是一大笔数目，对于我们家来说根本无力支付。大舅找到医院领导反映情况，提到父亲有两个儿子在部队当兵，是军属。当时军人的地位很高，医院领导答复去大队和武装部开个证明，研究后给予免除。就这样，父亲住院的医药费用全部免除了。 我记事起，母亲就一直是那个忙碌的身影。她虽然身体不好，但从未卧床休息过。她总是默默地坚持着，为了让我们这个大家庭能够维持下去。记得有一次，母亲茶饭不思，整个人显得更加虚弱。父亲心急如焚，赶紧请了一个乡间郎中来家里给母亲看病。郎中说母亲得了一种"痞"的疾病，要在手心里面动手术割"痞"。那时候的医疗条件简陋，郎中的土方法根本不用任何麻醉剂，直接就操刀在母亲的手心里割肉。我至今都无法忘记母亲当时那痛苦的表情，她泪流满面，却一声不吭。然而，手术后母亲的病并没有好转，这让母亲白白地挨了几刀。但母亲却从未责怪过我们，她只是默默地承受着这一切。 70年代，母亲在医院被诊断为风湿性心脏病。这个消息如同晴天霹雳，让我们一家人都陷入了深深的担忧之中。但母亲依然没有停下手中的活，她知道，家里还有一大家子人要养活。她拖着病体，继续为我们这个家默默付出着。 在我的记忆深处，父亲的痔疮病宛如一场挥之不去的噩梦，自记事起，那病症就极为严重。每当痔疮发作之时，父亲痛苦不堪，站立都成了一种奢望，连摇压面机都只能坐在凳子上，更别提从事其它繁重的体力劳动了。后来，在公社特派员申家奎的安排下，一位来自中屯的游医谭思奇为父亲做了手术。手术环境十分简陋，但竟取得了圆满成功，父亲的痔疮慢慢好了起来。 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者90回老家探亲时与父亲的合影 作者与晚年的父亲合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 80年代作者与父亲在建水的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 70年代大哥二哥当兵以后的全家福 　　六、难忘的经历 在我的记忆长河中，有一件事情始终让我无法忘却。那是一段充满波折与戏剧性的过往。 记得有一次，父亲吩咐我去供销社买东西。当我来到供销社时，那里人头攒动，许多大人都拥挤在柜台前。我那时个子矮小，在人群中显得格外渺小，便从人群下面费力地钻了进去。可谁能想到，刚一靠近柜台，就听见"哐啷"一声巨响，柜台的玻璃竟然碎了。大人们惊慌失措，一个个如同躲避瘟疫一般迅速闪开了。 售货员饶启福心急如焚，总要拉个人来做垫背。大人们力气大，闪躲得快，他根本拉不住。于是，可怜的我这个小孩子就成了他的"背锅侠"。随后，他就把我带到供销社办公室，等待进一步的处理。 没过多久，公安特派员申家奎赶到了现场。他询问了我家住哪里、大人叫什么名字等问题后，就叫我回家把大人叫去赔钱。我满心委屈地回到家，将情况一五一十地告诉了父亲。父亲听后，愤怒不已，立刻跑去供销社找他们理论。父亲义正言辞地说道："那么多大人你不抓，只抓一个小孩，你们这不是欺负一个小孩吗？"老父亲坚决不肯赔钱，最终只能让父亲把我带了回来。 令人意想不到的是，从此以后，特派员申家奎竟然和我父亲成了朋友。我们家就住在公社派出所附近，从那以后，只要申家奎有时间，他就会来到我家坐坐。这段特殊的经历，不仅让我看到了人性的复杂，也让我深刻地体会到了生活的波折与无奈。 1970年夏季的某天，一群小孩在我家磨坊旁玩耍嬉戏。本村社员刘克俊五岁的小孩不慎落入隔壁邻居的粪坑。彼时，父亲正在磨坊磨麦子，忽闻孩子们大哭大叫，赶忙出门查看。得知有人掉进厕所后，他往粪坑下一望，只见一个小孩一动不动地卧在里面。父亲迅速拿来楼梯放入粪坑，下去后将满身粪便的小孩提了上来，自己也弄得污秽不堪。小孩毫无气息，父亲将其倒立，抖动许久，孩子才吐出许多脏东西，慢慢苏醒。父亲叫人通知小孩父母，随后把小孩交予他们。 作者与晚年的父亲在建水的合影 80年代作者与父亲在建水的合影 作者90年代回老家时与父亲的合影 作者1988年授衔时在部队与父亲的合影 作者与晚年的父亲合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 作者与晚年的父亲合影 　　七、我的梦想与抉择 我从小就对军人充满了羡慕之情，当兵光荣，这是我的志向。1976年春季征兵，我义无反顾地选择了报名参军。体检合格后，接兵干部亲自到我家进行了家访。那晚上公社组织了文艺演出，我代表全社入伍青年在会上作了表态发言，励志做一名优秀士兵，报效祖国。 第二天早上全社入伍青年在公社集合，武装部给每个入伍青年都戴上了大红花，父老乡亲、亲朋好友和同学热情欢送。我们一路步行十多公里到了县城武装部，老实巴交的父亲也从老家赶来了，一直跟随着我，但却无话可说。我知道父亲的心事，大哥、二哥70年入伍还在部队服役，我是家里的唯一劳动力，我这一走全家的重担就落在了父亲一人的身上。 望着父亲微驼渐渐远去的身影，泪水模糊了我的视线。从那时起，我就暗下决心，到了部队一定要努力奋斗，刻苦训练，争做一名合格的解放军战士，早日加入中国共产党，为家乡父老争光，不让父母失望。 入伍之后，我未曾辜负父亲的期望。1978年，我凭借卓越的表现成为团里的军事训练尖子，先后在师、军组织的军事技能竞赛中勇夺冠军。随后，我又代表师、军参加昆明军区组织的军事大比武竞赛，以过硬的通信专业技能一路过关斩将，夺得了通信兵报话专业全能第一的桂冠，因而受到兵部领导和军区首长的亲切接见。 然而，就在我沉浸在这份荣誉之中时，一封加急电报如利刃般划破了荣耀的光晕——母亲病逝的噩耗赫然在目。原来，家乡误传我牺牲于战场的消息，让母亲茶饭不思、郁结于心，本就缠绵病榻的她病情急转直下，最终带着无尽牵挂与世长辞。 收到消息时，我正作为英模代表参加北京表彰大会。镁光灯下，泪水突然模糊了所有人的笑脸。我攥着电报的手微微颤抖，悔恨如潮水般将我淹没——恨自己不能在病床前侍奉汤药，恨自己错失了与母亲告别的最后机会。望着窗外阴沉的天空，我颤抖着写下："有事不能回，大哥二哥妥处家事"，随即将入伍后省吃俭用积攒的200多块钱夹入信封。电报发送的瞬间，我仿佛看见母亲最后望向村口的目光，那目光穿透千里，永远定格成我余生难以释怀的愧疚。 1979年，我参加了中越边境对越自卫反击战。在这场激烈的战斗中，我英勇顽强，机智灵活，不惧牺牲，圆满完成通信联络保障任务，战绩斐然，两次荣立二等功。我所在的班也荣立集体一等功，而我担任班长。作为对越作战英雄模范先进集体立功代表，先后出席了师、军、军区立功受奖大会，以及北京英模表彰会和全军对越作战通信工作经验交流会。并在会上作了《电台紧跟首长走，指挥及时不间断》的专题发言，有幸受到党和国家领导人的亲切接见与高度赞誉。 在部队的二十多年里，我始终认真看书学习，不断提升自我。我从一名普通战士起步，历经班长之职，提干后又从排职报务员一路晋升为正营职干部。在部队期间，父亲曾两次前来探望我，可那时的我因忙于工作，未能好好陪伴父亲，这也成为我心中的一大遗憾。 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 作者与晚年的父亲合影 作者1988年授衔时在部队与父亲的合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 　　八、母亲的离去与我的愧疚 北京英模会结束后，我顺路回了一趟家。那个曾经充满温暖和回忆的家，如今却没有了母亲的身影。推开门的那一刻，一股无法言说的悲伤扑面而来。没有了母亲的家，变得如此陌生和冷清。曾经熟悉的每一个角落，都仿佛在诉说着母亲的故事，而我却再也无法听到她的声音，看到她的笑容。 我在家没有待几天，安慰了一下父亲后便匆匆离开。因为我害怕面对这个没有母亲的家，害怕回忆起那些与母亲在一起的日子。但我知道，无论我走到哪里，母亲的爱都会永远陪伴着我。 母亲的坚强，是我人生道路上的一盏明灯。在那个艰苦的年代，她用自己瘦弱的肩膀，扛起了家庭的重担。面对生活的种种困难，她从未退缩过，始终坚定地向前走。她的勤劳，让我懂得了只有付出努力，才能收获成功。她的善良，让我学会了关爱他人，传递温暖。她的无私奉献，让我明白了人生的价值在于为他人、为社会做出贡献。 忠孝不能两全，母亲一辈子辛苦劳碌，没有享过一天福，子欲养而亲不待，这是我终身的遗憾！每当夜深人静的时候，我总会想起母亲那瘦弱的身影，想起她那温柔的眼神，想起她那无私的爱。 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者1988年授衔时在部队与父亲的合影 作者与晚年的父亲合影 　　九、父亲的晚年与离去 母亲的离去，恰似家中那盏守望多年的灯塔骤然熄灭，整个家的重量瞬间压到了父亲一人肩上。彼时，小妹尚在成长，两个弟弟仍在年幼时期，为了给孩子们撑起一个完整安稳的未来，父亲含泪斩断了再婚的念头，毅然选择独自踏上这段孤独而艰辛的晚年路程。 然而，生活的残酷往往在最意想不到处显现。大哥邓声和家境本属殷实：他在电力公司工作，大嫂丁祖秀又精于经商敛财。反观二哥邓声平刚从食品公司下岗，两个身在农村的两个弟弟邓平飞和邓平珍更是拮据困顿。按理说，以大哥的条件，理应多承担些赡养之责，让老父安享晚年。可这对夫妻却在自私的道路上越走越远——大嫂生性霸道，善于巧言辩驳；大哥在她面前全无主见，唯命是从。渐渐地，他们对父亲的态度变得冷淡刻薄，将昔日的养育之恩全然抛诸脑后，连最基本的生活赡养费都不愿承担，其冷漠程度令人心寒齿冷。 父亲向他讨要基本的生活费，他竟这样冷冰冰地算计："你当年养我，一天不就两毛钱的事吗？现在张口就要二十块一个月，门儿都没有。咱得讲道理，就按你当年养我的标准，一个月给你几块钱，多了没有。"这还不够，为了推卸赡养责任，他竟然编造弥天大谎，对父亲说："妈走之前跟我说了，我不是你亲生的。"这般混账无稽的话，生生伤透了父亲本就千疮百孔的心。 我记得尤为清楚，在与大哥对簿公堂之前，他对父亲所谓的"最大孝敬"，不过是过年时偶尔提来两斤轻飘飘的散装白酒。我每年省吃俭用，给父亲寄去一两千元的生活费，嘱托大哥转交给父亲。可大嫂这般狠心，竟要先扣除我"在降压站住宿""在你家吃饭"的费用，再把剩下的零星钱款给父亲，且事后全然不告知我。若不是父亲在弥留之际，艰难地亲口道出此事，我或许至今都被蒙在鼓里。 他们蛮不讲理地叫嚣，指责父亲上门要钱"扰乱了他们的生意"，情绪失控之下，辱骂的话语如连珠炮般倾泻而出，各种污言秽语劈头盖脸地砸向风烛残年的老人。更令人发指的是，他们竟对父亲拳脚相加。父亲毫无防备，只能本能地躲闪招架，身心俱裂。 2000年，走投无路的父亲只能将大哥一家诉至法庭，希望用法律的武器捍卫自己的尊严。然而，即便法院作出了公正判决，大哥家依旧置若罔闻，拒不执行。从那时起，直到2007年父亲病重住院，直至溘然长逝，大哥一家从未去看望、探望过父亲一眼。 晚年的父亲，在生活的重压下，仅能依靠我和老家几个并不宽裕的兄弟提供的微薄生活费，在艰难与清贫中苦苦支撑。年逾古稀的他，身体孱弱多病，每一步都走得沉重而艰难。没有亲情的环绕，没有经济的保障，他的晚年恰似被世界遗忘的孤岛，孤独而凄惨。 2007年，那个浸透了悲痛的年份。父亲在老家突发急病，瘦弱的身躯在病痛的折磨下愈发脆弱。生命的最后一刻，他的眼神里写满了遗憾与不舍，或许是在怀念往昔的团圆，或许是在渴望一丝迟来的关爱。然而，一切都已为时已晚。父亲带着深深的遗憾与未尽的期盼，永远地离开了我们。 我转业后异地安置，原本打算将父亲接来与我一同生活，以尽孝心。但当时的妻子不同意，为此我与前妻离婚。再婚后，我仍想让父亲与我一起生活，可此时父亲年事已高，怀有落叶归根的强烈愿望，再也不愿离开老家来到我这里。 "子欲养而亲不待。"忠孝难以两全，我常常深陷在深深的自责与懊悔之中。我既未能在父亲有生之年常伴左右，也未能尽到足够的孝心。那些错过的时光，那些未尽的责任，成了我一生的憾事，如根根尖刺，时刻刺痛心口。 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者与晚年的父亲合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 作者1988年授衔时在部队与父亲的合影 作者1988年授衔时在部队与父亲的合影 　　十、永恒的思念与传承 岁月匆匆，如白驹过隙，时光悄然流转。多年过去，我对父母亲的怀念却从未有丝毫减弱。 父亲怀有一颗至善之心，更是一位令人敬仰的大孝子。曾祖母与祖母皆备受其孝敬。六十年代，父亲送走曾祖母；七十年代，送别母亲；八十年代，又送走奶奶。悠悠岁月，见证了父亲的孝心与担当。 父亲一生敦厚善良，是个不折不扣的大孝子，怎也想不到自己亲手养大的儿子，竟会变成忘恩负义的白眼狼。但他始终秉持着善良的本性，从未改变。 父母亲的坚强如屹立不倒的山峰，为我们遮风挡雨；勤劳似不知疲倦的耕牛，为家庭默默耕耘；善良若温暖和煦的阳光，给他人带来温暖；无私奉献仿佛默默流淌的清泉，润泽着身边的人。他们虽已离开这个世界，可他们的精神却如璀璨星辰，高悬于我心中的天空，熠熠生辉。 父亲一生历经苦难，从未享过一日清闲之福；母亲一辈子辛苦劳碌，同样没有享过一天清福。每当忆起父母亲的一生，我的心中便充满愧疚与思念。若时光能够倒流，我定会好好陪伴他们，尽我所能孝敬他们。可惜，人生没有如果，我只能在心中默默怀念，让他们的精神永远激励我不断前行。 父母亲的一生，是一部充满苦难与坚韧的奋斗史。在那个艰难的岁月里，他们用勤劳和善良为我们撑起一片天空。他们勤劳善良，面对生活的种种困境，始终坚守原则；为人友善，在邻里之间赢得尊重与友谊；与世无争，在喧嚣的世界中保持内心的宁静。 他们的勤劳是我们永远的榜样。父亲自幼跟随祖母做米花糖小生意，后来又加工面条、赶马车、磨面粉、做面条，为一家人的生计奔波劳碌。母亲每天起早贪黑，忙里忙外，从未有过一刻的清闲。他们从不抱怨生活的艰辛，总是默默付出，用双手为我们创造更好的生活条件。即使晚年，他们依然坚持自力更生，不给儿女增添负担。 他们的善良和无私奉献深深地影响着我们。在自己生活并不宽裕的情况下，他们还竭尽全力帮助那些需要帮助的人。父亲奋不顾身救起落入粪坑的孩童，母亲用柔弱的肩膀扛起家庭的重担，他们的善举，我们永远铭记。 永远怀念我的父亲母亲，他们的精神将在我的生命中熠熠生辉，永不磨灭。父亲、母亲，您们是我心中永远的明灯，照亮我前行的路。 愿父母亲在天堂安息！ （全文完） 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者90年代回老家探亲时与父亲的合影 作者夫妇与晚年的父亲在建水的合影 作者90年代回老家时与父亲的合影 作者与晚年的父亲合影 作者与晚年的父亲在建水的合影 作者与晚年的父亲合影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 晚年的父亲在建水留影 　　作者简介：邓声杰，1958年8月出生，籍贯为云南省镇雄县。中共党员，1976年2月入伍，1976年2月至1996年8月在步兵第41师服役。1979年参加中越边境自卫还击保卫边疆作战，1984年参加老山地区对越作战，先后荣立二等功两次、三等功三次，并出席北京英模会和全军对越自卫反击作战通信工作经验交流会，受到党和国家领导人的亲切接见和赞誉。1996年8月转业在公安机关从事纪检监察和警务督察工作，2009年2月被中华人民共和国公安部评为"全国公安机关专项治理先进个人",2018年副处级退休。 作者戎装照 作者戎装照 作者近照