用失去，去爱

风之子

靠背垫在屁股底下，整个人半躺在转椅里，两条腿搁在西窗户的栏杆上，腿比头高，抻得生疼。窗外像一张泼了水墨的宣纸，脏不拉叽的。一把咖啡色德制三合钢折叠刀把玩在手里，上面镶嵌的铜色蝙蝠标识越擦越亮，苹果就在桌面上，触手可及。玻璃水杯的水剩下一小截，两颗皱巴巴的山楂，一颗沉入杯底，一颗悬浮在水里，都还没有变得圆润。一把咖啡勺子斜插在杯里，黑色的手柄成了房间里最亮的东西。窗户框里的天空偶尔掠过几个黑点，是燕子从南方赶来了。远山如黛，岭上几棵稀拉的杏树开着白花，像参加葬礼的老人。

学生读书声从东头教室传过来，中间夹杂着一些不和谐的尖音。上午的课在脑海里浮现，讲的《马诗》、《石灰吟》和《竹石》。《马诗》精讲的，在上周五。想让孩子们知道托物言志，就讲得碎，也慢。石灰，是孩子们不常接触到的，布置了作业，周末回去问问家里的老人。不想这也成了破防的导火索。

周一归来，总是免不了师生一场摩擦，因为作业。孩子们周末是放飞的，但不是风筝，没有线攥在谁的手里，纯纯的自由，谁还能记着那些他们觉得无关痛痒的作业。我的煞费苦心迎来的就是孩子们集体沉默的棒击。

上课了，回顾过《马诗》的主题和手法，便自然转入《石灰吟》的学习。“孩子们向家长了解过石灰的形成过程了吗？”孩子们低头摆弄着手中书或是笔，一片寂然，也有人偷瞄着别人。擦黑板的值日生说:“问了我爸，只告诉我是刷墙用的。”之后我的声调平静得像一潭死水，慢腾腾倒着那些诗的注释，眼睛也没有瞥向学生，死死地盯着课本，似乎怕有什么东西从里边蹦出来。教室像个棺材，连空气都凝固了。窗外的雨淅淅沥沥地下着，天沉得很低，红旗在雨里摆动着。

讲完课，我头也没回走出教室，手里拿着课本。身后的教室，依然没有什么声息，像死了一样。

“哀大莫过于心死”，这是我对孩子们说的最后一句话，它像一句咒语石化了整个教室。

我想唤醒他们的学习力，用失去，不知道他们懂不懂。

课间，依旧是沸腾的，我把自己封印在座位上。