<p class="ql-block">竹筏轻摇，春江水暖，篙尖点破一江碎金。我坐在筏尾，看两位阿姐一前一后撑篙，红头饰在风里微微颤动，像两朵不落的山茶。她们没说话，可喉头一动，调子就浮上来了——“山歌好比春江水，不怕滩险弯又多……”声音清亮，顺流而下，撞在两岸青瓦白墙的茶埠老屋上，又弹回来，裹着六堡茶焙火的微香。那墙头挂着的红灯笼还没熄，映着水光，也映着千年前茶船启航的旧影。</p> <p class="ql-block">河还是那条河，村还是那个村，只是竹筏多了几艘，篙声应和得更密了。岸上有人踮脚张望，有人端着刚沏的六堡茶，杯沿还浮着一层琥珀色的油润。我跟着筏子缓缓过合水码头，石阶被岁月磨得温润，栏杆上刻着模糊的“光绪廿三年茶引码头”字样。一位阿婆笑着递来半块油茶粑，说：“等‘三姐’来，歌台就搭在渡口老榕树下。”我点头，顺手把手机镜头对准水面——倒影里，竹筏、红灯笼、青瓦檐角，还有一缕刚从茶篓里散出来的、带着松烟味的香，正悠悠飘向江心。</p> <p class="ql-block">和三姐，阿牛哥在合水码头留个影，定格2026年六堡茶开茶节的快乐时光。</p> <p class="ql-block">我站在茶埠新修的六堡茶小镇舞台前，身后是那幅大横幅：“茶传千年·科韵新篇”。风一吹，红灯笼晃，横幅也轻轻鼓荡，像一面招展的旗。几位穿蓝布衫的姑娘正对着镜头摆手，裙摆扫过青砖地，像茶芽初展的弧度。我竖起拇指，不是为镜头，是为眼前这活生生的“茶船古道”——它没锁进博物馆，它就在水里走，在歌里唱，在阿姐们撑篙的节奏里，一篙一篙，把六堡茶香，撑向梧州、广州、南洋，再飘过海去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（合水码头的石阶上，影子被夕阳拉得细长。我忽然明白：所谓留影，不是定格一张脸，而是把山歌、茶香、水声、人影，一并按进时光的底片里——等明年开茶节，“三姐”乘风来时，底片自会显影。）</p>