<p class="ql-block">上周五,六年级的美术课,成了我教书二十多年来最难忘的一堂课。作为一名在讲台坚守近三十年的老教师,我一直教语文课,习惯了备课、授课、答疑、批改作业的常规节奏,上课时,一环扣一环,总觉得教育理应严肃严谨,带着“传道授业解惑”的使命,一步步引领学生成长。直到那场“猜年龄”小游戏,直到五杯奶茶递到学生手中,我才幡然醒悟:真正的教育并非单向灌输,而是双向奔赴;最好的课堂不一定是板着脸说教,而是用孩子能接受的方式,点燃他们心中的光。</p> <p class="ql-block"><b>一、“猜年龄”游戏:撞开课堂新大门</b></p><p class="ql-block">那天的美术课,原本计划讲《寻找美的踪迹》。走进教室,看到六年级的孩子有些懒散,有点乱。我灵机一动,决定先玩游戏拉近与他们的距离,再开启新课。</p><p class="ql-block">“今天咱们先玩个小游戏,猜猜老师的年龄,猜对有奖励,喜欢什么,我给什么!”我的话音刚落,教室瞬间喧闹起来。原本散漫的大孩子们,被奖励激活,小手如小树林般高高举起,就连平时爱讲话的孩子也眼睛亮晶晶地看着我。</p><p class="ql-block">那一刻,我真切感受到了“课堂空前积极”的含义,不是因为我讲的内容多精彩,而是我放下“老师”的架子,用孩子喜欢的方式,给了他们表达的机会。</p><p class="ql-block">第一个举手的小女孩条理清晰地说:“老师,您18岁!因为您心态特别年轻,年年都是18岁!”教室里先是安静一秒,接着爆发出哄堂大笑。我笑着摆摆手:“小嘴真甜,不过老师不是18岁哦。”</p><p class="ql-block">随后,戴眼镜的男生站起来猜:“老师,您32岁!看您一根白头发都没有,肯定特别年轻!”“不对哦。”我摇摇头。接着又有孩子猜30岁、35岁、40岁……理由都是“老师皮肤好”“老师看起来没那么大”,每个答案都藏着他们对我的观察与喜爱。</p><p class="ql-block">直到稍胖的男生小心翼翼举手:“老师,您48岁吧?”我笑着点头:“接近啦!”没想到孩子们立刻喊起来:“49岁!”“49岁!”我叫住一个猜49岁的女生问理由,她红着脸说:“老师说接近了,那就是49岁呀!”那一刻,我心里一暖,我的一句“接近了”成了解谜的钥匙,孩子们也猜出了我的真实年龄——49岁。</p><p class="ql-block">这场不到十分钟的游戏,让我看到孩子们最纯粹的模样:用直白方式表达喜爱,用可爱理由猜测答案,因一点线索齐心协力找答案。而我,也在互动中感受到了久违的课堂温度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>二、一杯奶茶奖励:藏着孩子简单期待</b></p><p class="ql-block">游戏结束,我兑现承诺,问猜中年龄的女生想要什么奖励,50元以内我都满足。我以为她会要文具、玩具或零食大礼包,可她却低头小声说:“老师,我只要一杯奶茶就好。”</p><p class="ql-block">这个答案出乎我意料,但也在情理之中。49岁的我,总觉得孩子的世界该有更多“新奇”,却忘了他们的需求很简单:一杯热乎乎的奶茶、一份甜甜的心意,就足以让他们满心欢喜。</p><p class="ql-block">“一杯不够,我给你买两杯。”我笑着说。下午上课前,我提着五杯奶茶走进教室:两杯给猜中年龄的女生,一杯给说我“18岁”的小女孩,一杯给猜48岁的男生,还有一杯留给平时课堂最认真的“学霸”。</p><p class="ql-block">“学霸”上课从不走神,不管上什么课都很专心,当我把奶茶递给他时,他眼睛一亮,小声说“谢谢老师”,还小心翼翼把奶茶放进书包。晚上,家长给我发信息,说他把奶茶带回家,第一时间给了姐姐,还认真讲述课堂游戏和我的奖励。家长的消息里满是感动。那杯十几块钱的奶茶成了连接我和孩子的桥梁,那句“谢谢老师”成了我教育路上最珍贵的回响。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>三、教育反思:多一点“投其所好”的温柔</b></p><p class="ql-block">这场奶茶课堂让我陷入反思。教书近三十年,我坚守“严谨治学”原则,觉得老师就该严肃,课堂就得规矩。我会因学生走神批评、作业潦草说教、课堂互动少觉得他们不认真。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可那天我突然明白,我的教育模式或许该改改了。教育不是一成不变的公式,而是与孩子的双向成长。我见过无数学生,却忘了每个孩子都是独一无二的:有的孩子喜欢热闹,需要游戏点燃热情;有的孩子心思细腻,需要温柔鼓励;有的孩子习惯安静,需要恰到好处的肯定。</p><p class="ql-block">我之前的教育太注重“形式”忽略“感受”,太注重“成绩”忽略“兴趣”,总想着“我要教给学生什么”,却忘了“学生愿意接受什么”。在严厉的要求下,学生精益求精,养成认真听讲的习惯。</p><p class="ql-block">冷静下来,我也明白:语文课堂和美术课堂不一样。语文课堂注重基础,美术课堂注重兴趣。再说,我是语文教师时,专业让我有底气,课堂严谨又不失活泼,动静结合。而现在,我的身份不是语文教师了,学生自然而然对课堂少了一份敬畏。</p><p class="ql-block">就像猜年龄游戏,没有复杂知识点和严格纪律,却让孩子们主动参与、积极表达,因为他们感受到被尊重、被看见。那杯奶茶不是昂贵奖励,却是我“投其所好”给孩子的心意——孩子要的不是贵重奖励,而是老师的认可、偏爱和用心。</p><p class="ql-block">说实话,我也是想开心上课,没必要计较及与学生对着干,副科的课堂,除非专业性很强,能够吸引学生的无意注意力,否则,很难把控。我也是尽能力,想方设法过好每一节课,换下严肃的面孔,用柔和的方式把控课堂。</p><p class="ql-block">但语文课堂不行,学习不能以兴趣为主,要踏实,一步一个脚印。我投其所好,只是想课堂活跃些,用另外一种方式,提升教师威严,让学生尊重老师,觉得有趣,激发潜藏在内心的欲望。</p><p class="ql-block">荀子说:“学不可以已。”教育也不是一劳永逸的事。49岁的我,要不断学习、反思、不同的课堂,因人而异,调整教育方式。我开始尝试在课堂多些小游戏、少些说教,多些温柔鼓励、少些严厉批评。我会带着孩子在科学课观察绿豆发芽,在美术课里欣赏生活的美。</p> <p class="ql-block"><b>四、写在最后:教育的本质是爱与陪伴</b></p><p class="ql-block">49岁的我仍坚守讲台,探索教育的意义。这场奶茶课堂如一束光,照亮我教育路上的迷茫。我明白,最好的教育不是高高在上的教导,而是蹲下来和孩子对话;不是刻板严肃的说教,而是温柔走心的陪伴。</p><p class="ql-block">教育的乐趣不在于教会多少知识,而在于看到孩子成长;教育的意义不在于课堂的轰轰烈烈,而在于细节里的温柔与用心。</p><p class="ql-block">愿每位教师都能放下架子,走进孩子的世界;愿每个孩子都能在被尊重、被喜爱的教育里勇敢成长。毕竟,教育是一场温柔的修行,我们都是修行路上的赶路人。</p>