半百相知 岁暮欢酌

钱歌

半百相知 岁暮欢酌

——2026年3月29日六旬老友欢聚记

2026年3月29日夜，灯火温软，酒香绵长。八位年逾六旬的故人围坐一桌，鬓染霜花，笑意温醇。这一场花甲之约，在暖意里定格成岁月最珍贵的模样。

八人年岁相加，近五百载春秋。半生风雨兼程，五十载情谊扎根——李永新、马渊博、周德泽、李森林、贺俊伟、周建国、吴伊军、钱明耀，皆是土生土长的伊宁县子弟。从小学同窗到中学相伴，这份情，早已刻进骨血。

年少的时光，永远镌刻在伊宁县孤儿院的杏园里，老鸦林的树荫下。每一条窄巷，都藏着我们奔跑的身影。那时背着粗布书包结伴求学，课间嬉闹，放学同行，一块干粮分着吃，一点心事共着说。懵懂年华里的情谊，纯粹得不含一丝杂质。

半生辗转，我们各自奔波养家，操劳事业，尝遍人间冷暖。岁月染白了鬓角，磨平了轻狂，却从未冲淡半分同窗知己的牵挂。时隔两年未见，思念早已漫过心头——一日不见如隔三秋，这般重逢，没有世俗应酬，没有虚情客套，只为久别重逢的欢喜，只为心底藏了半世纪的真挚。

宴席开席，李永新率先捧出三瓶珍藏多年的茅台系列酒，心意满满。他曾身居领导之位，沉稳干练，一身担当；如今退休卸甲，彻底褪去职场棱角，全然融入老友圈子，平易近人，温和可亲。几杯热酒入喉，积压半生的委屈、打拼路上的苦楚、默默扛下的磨难，尽数向老同窗倾诉。在这群知根知底的人面前，无需伪装，不必逞强。这份卸下所有防备的真实，最是戳心。

酒意渐浓，八位老友的性情，在杯盏间展露无遗。一言一行，皆是半生本色；一饮一酌，全是人心底色。

周德泽是这场相聚的召集人。生性爱酒，喝酒如做人，耿直豪爽，坦荡利落，待人热忱仗义。见众人聊得投缘、喝得尽兴，意犹未尽之时，当即拨通电话，让女婿连夜送来两瓶珍藏老酒。陈酒醇香，我沉醉在重逢的喜悦里，醉意微醺，竟记不清酒名，只知每一滴酒里，都是他滚烫的真心。

马渊博内敛沉静，不善言辞，全程静静端坐，眉眼温柔，含笑聆听众人畅谈往事。不抢话，不多言。于他而言，陪伴便是深情，沉默亦是懂得。无需多语，眼底的暖意，早已道尽五十年的相知相守。

李森林话少人稳，是深藏不露的好酒量。今夜状态绝佳，发挥出彩，整场聚会始终最清醒。一来酒量过人，二来年纪稍轻、精气神更足。他从容举杯，默默照拂众人，添茶递酒，细致周到。沉稳可靠，有他在，便觉心安。

贺俊伟酒量不俗，却性情率真。每逢欢聚，总爱尽兴而饮，每每先把自己喝到微醺。今夜依旧真情流露，醉意朦胧里，眉眼全是欢喜，不掺半分做作。这份真性情，最是动人。

周建国低调厚道，诚实可靠，是同窗里最暖心的人。多年来默默为众人付出，从不计较。他喜酒却不贪杯，一饮酒便满面通红，憨厚温和。唯有此刻开怀，才敢尽情畅饮，尽显真态。

吴伊军的酒量，是半世纪未解的谜。相识数十载，从未见他醉酒失态。今夜举杯从容，进退有度，不露锋芒，不显醉态。历经世事的格局与气度，藏着深不可测的酒量。

而我，钱明耀，酷爱文字与摄影，今夜甘做这场欢聚的记录者。我全程举着相机，定格每一个珍贵瞬间——老友的笑颜、举杯的温情、席间的热闹，一一留存。日后整理成影，便是半世纪情谊最好的见证。

八位花甲老人，不知不觉饮尽五瓶酒。以我们这般年纪，平日断然不敢如此开怀。今夜敢纵情畅饮，凭的不是酒量，而是知己相逢的默契，是五十年不变的情深。酒逢知己千杯少，美酒从不是目的，只是抒发思念、传递心意的媒介。喝的是年少回忆，品的是半生情谊，诉的是历经沧桑后，难得的放松与自在。

这是我十余年来，第一次彻底放下顾虑，放开身心痛饮。满心欢喜与感动，直至深夜归家，依旧辗转难眠。提笔写下此文，已是凌晨三点半了。脑海里全是席间的欢声笑语，全是老友们熟悉的模样。这份纯粹的快乐，历经半生，愈发珍贵。

我们相聚，无关名利，不带目的，不求索取，只为这份半世纪的同窗情。唯愿此情深藏，如陈酒般温润绵长；更盼岁月慈悲，众人安康。再过十年、二十年，依旧能围坐一堂，把酒言欢，再话当年。

随笔于2026年3月30日