<p class="ql-block">人在天涯，心在家乡，父母的养育之恩不曾忘。</p>
<p class="ql-block">晨光未亮，龙脊镇口的风还带着山坳里湿漉漉的凉意，我跨上车，摸了摸驮包里那包母亲连夜蒸好的红糖发糕——软乎乎、甜丝丝，像她没说出口的叮咛。车轮一转，人便离了故土，可心早把家门的砖缝、灶台的油渍、院角那棵老松的影子，一并驮上了路。</p> <p class="ql-block">重走长征路D10，龙脊镇～通道县，全程95公里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天公偏爱倔人——连日预报暴雨，却只肯洒几星凉意，仿佛在说：你们踏的不是路，是筋骨；骑的不是车，是心气。3月29日清晨7点，雨脚刚收，风也歇了，我们从龙脊镇向西北切进大山褶皱。12公里急行至龙胜县城，街边小超市里，我抓了两包压缩饼干、三根卤鸡翅，还顺手拎走一袋本地红糖糍粑——糖粒粗粝，咬一口，满嘴是山里的甜与韧。航标大哥的50神车早已候在路口，车顶架着相机，车窗贴着山风，一路把我们的喘息、笑语、坡顶回望的侧影，悄悄存进光与影的备忘录。</p> <p class="ql-block">街道微阴，人声浮动，三辆自行车静静停在路边。我们摘下头盔，抹一把额角的汗，就着便利店冰柜的冷气分食干粮。有人掰开鸡翅，油星溅在荧光绿外套上；有人拧开矿泉水，仰头时喉结一动，像山间突起的一块青石。没有豪言，只有车轮压过斑马线时“咔哒”一声轻响——那是长征路上最朴素的节拍。</p> <p class="ql-block">林荫道上，黄衣如一串跃动的火苗。我们排成一线，车轮碾过“中国石龙河第二届品茶节”的指示牌，风从茶山那边吹来，带着微涩的清香。路旁树影婆娑，远处山峦浮在薄雾里，像一幅未干的水墨。没人说话，只听见链条轻转、衣料摩挲、还有自己胸腔里那颗心，稳稳地、一下一下，应和着车轮的节奏。</p> <p class="ql-block">车后座的驮包鼓鼓囊囊，装着换洗衣物、应急药品，还有一小包晒干的松针——昨夜宿在龙脊梯田边的木楼，房东阿婆塞给我的：“青松不折腰，人也一样。”此刻阴云低垂，路面微湿，棕色汽车静静停在路旁，像一位沉默的同行者。我蹬车而过，山影在车轮下流动，松针在包里轻轻沙沙作响。</p> <p class="ql-block">双江大桥横跨碧水，我们停在桥头歇脚。河水清得能数清水底的青石，两岸山林苍翠，薄雾如纱，轻轻缠绕着远峰。紫色头盔映着水光，黄色骑行袋在风里微微晃动。没人急着赶路，就坐在桥栏边，看一只白鹭掠过水面，又飞向雾中——那一刻，95公里的起伏，忽然轻得像一片松叶落肩。</p> <p class="ql-block">山路陡转，忽见路牌：“湖南界”。两人驻车，山风掀动衣角，远处林木青黑，近处新叶初绽。我们没合影，只相视一笑，把“界”字刻进记忆——不是疆域的分隔，而是脚步丈量山河时，心与心之间悄然接通的微光。</p> <p class="ql-block">“福满金坑田园综合体”石碑立在雾霭中，旁边木牌上“世界最佳旅游乡村”几个字被露水洇得温润。我们推车缓行，田埂上油菜花已谢，新秧青青，水光如镜。一位侗家阿婆坐在屋檐下剥豆子，见我们路过，扬手一笑，露出缺了颗牙的豁口：“骑得动，就多看几眼山——山不说话，可它记得你来过。”</p> <p class="ql-block">油菜花田虽已过盛期，但田埂边几簇晚开的金黄，仍倔强地摇曳着。风过处，花浪低伏又昂起，像一支无声却整齐的队伍。我停下车，蹲下身，指尖拂过花瓣——柔软，微凉，带着泥土与阳光混成的暖香。这95公里，原来不是用里程丈量，而是用这样的瞬间，一寸寸缝进生命里。</p> <p class="ql-block">万佛山侗寨牌坊下，红灯笼在风里轻晃，“万佛山侗寨欢迎您”几个字被山雾晕染得柔和。我骑车穿过拱门，车轮碾过青石板，发出笃笃声响，像叩门，也像应答。身后，是龙脊的云，是龙胜的坡，是通道的桥与碑；前方，路还长，而松针在驮包里，一直沙沙地，沙沙地，像故乡未落的雪。</p> <p class="ql-block">通道烈士陵园静卧山腰。77座墓碑列成松林，四座无名碑前，新添了一束野菊。石进华老人正弯腰擦拭碑面，蓝布衫洗得发白，手背青筋如老松根。我们肃立片刻，没说话，只把随身带的三枚红糖糍粑，轻轻放在无名碑前。甜味融进山风里，比任何悼词都更沉，也更暖。</p> <p class="ql-block">整理：青 松🇨🇳</p><p class="ql-block">时间：2026.03.29.</p>