烟火

那样笑靥如花

刚考上教师的那一年，工资半年才结，手头并不宽裕，加上人生地不熟，生活还未完全安稳。我便与分到同一学校的两个老师商量租住在外头，一来可以平摊房租，二来彼此有个照应。

于是我们仨便合租在离学校约三十分钟步行距离的老居民区里。这个居民区的房子是旧的，但充满了生活的气息，夜晚能听到妈妈辅导孩子作业的训斥声、菜市场人来往的脚步声、车辆驶过的喇叭声……这些声音交织在一起，汇聚成一股说不清道不明的味道，像是各家各户的烟火气。  

起初，我是不习惯的，我喜欢安静，喜欢一个人静静地发呆，那些声音却是嘈杂的，一窝蜂涌向我的太阳穴。后来，竟也习惯了，那轰鸣的摩托车鸣声有时竟成了无形的闹钟，催促我起床；那沿街的叫卖声有时竟成了温暖的问候，抚慰我独在异乡的心。  

我们三个人轮流做饭，一顿饭简简单单，用不着很久，凑合凑合也就过去了，菜自然是比不了妈妈做的。有一次我兴致勃勃地煎了一条鲫鱼，要她们品尝，没想到一位老师面露难色，原来鱼肉还是红的，泛着血丝。我尴尬一笑，当然她们也有失手的时候，不是咸了就是淡了，但我们都吃得很开心。窗外的嘈杂声隐隐约约传来，桌上的饭菜冒着热气，我们说着学校里的事，哪个学生调皮了，哪个家长难缠了，日子就这样一天天过去了。  

我们常去买菜的那个摊位是一个阿姨在守着，她和我妈妈差不多的年纪，圆脸，爱笑。我们每次去，她都笑盈盈地打招呼，每次付钱，她都全抹零，有时还会给我们一把小葱。我们道谢，她忽然说：“我看着你们，就像看到自己的女儿，你们这些年轻人也不容易。”我拎着那把葱，心里被什么东西撞了一下，热热的，暖暖的。  

后来我怀孕了，还是和那两个老师住在老居民区里。其实，我比她们大三四岁，考上教师比她们晚，理应由我多照顾她们，然而我却成了被照顾的那个。我去厨房的时间更少了，看她们在厨房忙忙碌碌，锅碗瓢盆叮叮当当，竟像回到了小时候，放学回家等着妈妈做好的饭菜。只是那时候等的是饭，现在等的是被人照顾的暖。  

和她们在一起，生活并不难熬，没有家长里短，没有斤斤计较，没有婆婆妈妈，我过得自在。就这样，一直度过了35周，我们放了暑假。接着我又休了产假，那个房子也就退了，我们又各自散了。

  说起来，我怀孕那会儿，自己倒没觉得多苦，现在回想，才觉出那段时间的艰难来。记得有一次，我挺着大肚子独自走在上班的路上，突然乌云密布，雨不要钱似的往下掉，把我的衣服都浸湿了，可我已走了十多分钟，回去拿伞又会淋十多分钟，干脆继续朝前走。雨越下越大，连大树都被砸得七零八落，我欲哭无泪，是一个好心的家长和她的女儿追了我两个红绿灯，才把那把雨伞送到了我的手上。  

还有几次夜里，我辗转反侧。腿疼一阵阵袭来，我靠在床头无计可施，便任由这漫长的夜变得粘稠。这时，我的听觉愈发灵敏，能分辨外面的各种声音，我静静守着各种声音一点一滴归于沉寂，腿疼痛感再次袭来，我咬咬牙，算是又过了一夜。  

孩子半岁的时候，我休完产假，搬到离学校更近的小区，走路只要十分钟。我还是喜欢去那个常去的摊位，买那个阿姨的菜，不过，换了一个陌生的面孔，她同样慈祥，笑起来眼睛眯成一条缝。我总是中午的时候买菜，一来二去，渐渐熟了，她得知我是小学老师，每次都会热情地喊我，好多次她都会在塑料袋里悄悄塞上一些东西，有时是自己做的红薯条，有时是从家里摘的桃子，有时去得晚，菜不多了，她会从冰箱里翻出自己家种的菜。这些虽不值多少钱，但总是温暖着我的心。  

那种感觉，和之前那个阿姨不同，却又是相通的。都是陌生人之间的一点善意，不多，刚好够温暖一下。  

有些人和事，就像菜市场里多给的那把菜，就像大街上多递出的那把伞，就像出租屋里多出的那双碗筷，当时觉得平常，过后才觉出珍贵来。日子就这么一天天过去，热闹的继续热闹，安静的继续安静。而人间烟火气，不就是这些细碎的、微不足道的温暖吗？它们散落在寻常的日子里，不声不响，却又足以慰藉一颗在异乡漂泊的心。  

周末，我又来到了那个菜市场，只是这次带了三岁多的孩子，又来到了那个摊位，那个阿姨递来了一根棒棒糖，我们相视一笑。