“不知道”系列随笔127-不可言说的光

尼玛阿库

精神的迷宫。

不可言说的光

       张祥龙先生为吕斯布鲁克《精神的婚恋》所作的译者导言，似一座精神的迷宫。这座迷宫不设围墙，却少有人至；它没有固定的路径，却处处闪烁着难以名状的光。张先生以哲人的严谨与诗人的敏感，将荷兰十四世纪神秘主义者吕斯布鲁克的精神世界娓娓道来，而贯穿其间的，是那个亘古以来的迷人主题——神秘体验及其意义。

《精神的婚恋》书影。

神秘体验：

一种“不可把捉”的吸引

张祥龙先生开篇便以简洁而富有诗意的语言为“神秘体验”画像：它并非玄虚的呓语，而是“对于那些不可把捉而又很吸引人的经验的直接体验和思考”。

“不可把捉”，意味着它拒绝被感官和知性当作明确对象来剖析。如同我们聆听一段音乐，内心被深深撼动，却无法用任何现成的语言或逻辑将其“说清”。它如雾气般弥漫，又如闪电般瞬间照亮心灵的幽谷。而“很吸引人”，则道出了这种体验的内在价值——它仿佛触到了意义的源泉，让人的整个存在为之一新，唤起“强烈的好奇、情绪或内在价值感”。

张祥龙先生。

       这让人想起古希腊的秘仪，或是禅宗公案里那些看似荒谬却直指人心的对答。它们都指向同一种实在：在我们日常的、条分缕析的认知模式之外，还存在另一种与世界照面的方式。美国心理学家威廉·詹姆士归纳其四个标记：不可言说性、明察性、暂现性和被动性。其中，“被动性”尤为耐人寻味。张先生将其类比于王国维解说的“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，亦如禅宗的“顿悟”。当事人可以积极准备，但体验的降临却非意志所能控制，恰恰在“意愿被放弃的空档处”，真理的微光才可能悄然渗入。这揭示了一种深刻的悖论：最极致的获得，往往始于彻底的放下。
       张先生进一步点明，这种神秘体验的兴起，与建制化宗教的僵化有关。当信仰成为“不断重复的圣礼、宣誓和教条”，其内在生命力便可能枯竭。神秘体验则像一股清泉，让真诚的追求者得以“重新品尝信仰原味”。这不仅适用于基督教，纵观历史，当体制化的佛教、道教等出现固化流弊时，其内部的禅悟、密修、内丹等神秘实践维度，往往也承担起激活本真精神的使命。

品尝信仰的原味。

精神的婚恋：

三种生活与爱的动力学

吕斯布鲁克的《精神的婚恋》，便是这股爱之神秘潮流的巅峰之作。张祥龙先生以其深厚的哲学功底，为我们清晰地勾勒了此书的结构与精髓。

全书描绘了神秘体验历程的三种生活：行动的生活、内在的生活和沉思的生活。它们并非简单的线性递进，而是一种充满动态回旋的爱的“动力学”。行动的生活强调通过德行实践去仿效基督、爱基督；内在的生活则是“内向之爱”的燃烧，充满激情、渴念、黑暗与光明交织的复杂体验；沉思的生活则是最高阶段，在彻底的无我中与神合一。

尤其精彩的是张先生对第二种生活——“内在的、激昂的和渴念神的生活”——的解读。他指出，这部分构成了全书主干，因为它“特别鲜明地表现出神秘体验的特点，但又不像更高的沉思生活那么几乎无法描写”。吕斯布鲁克用大量来自自然（泉流、火焰、潮汐、季节）和人体（触摸、温暖、死亡）的生动意象，赋予那不可言说的体验以可感的质地。爱在此如火如荼，既有狂喜的至福，也有被遗弃的绝望；有理性的忠告，更有超理智的热望。张先生引用屈原《九歌》中的“灵皇皇兮既降，猋远举兮云中……望美人兮未来，临风怳兮浩歌”，来形容这种若即若离、永恒渴慕的状态，堪称神来之笔，瞬间沟通了东西方心灵中那份共通的神圣怅惘。

神圣的怅惘。

       而在最高的沉思生活中，吕斯布鲁克触及了最深刻的悖论：既要彻底摆脱自我、消融于神，又不能有意识地“追求”这种合一，否则便又落入了“自我”的样式；但若心如死灰、完全空寂，亦是一种执著。如何超越？唯有依靠那“纯真不二的爱”。张先生精辟地总结道：“真爱必不离世间、不离劳作和共通的德行，但又可以超世间、超样式、超德行，而成为‘一种无须费力的奇妙精神之爱’。”他进而联想到儒家“至诚如神”的境界，为跨文化的对话埋下了伏笔。在这种状态中，人与神的界限在爱中模糊、融化，这也正是吕斯布鲁克被指责为“泛神论”的缘由。然而，这种“合一”并非哲学概念上的实体同一，而是在爱的极致体验中，个体性与神圣性达致的不可思议的共融。

吕斯布鲁克肖像。

跨越文化的相遇：

神秘体验的普遍意义

张祥龙先生翻译此书的深层关怀，远不止于学术介绍。他明确表示，意在为“中华宗教、哲理——特别是儒家——与基督教的深层对话提供一个有活力的文本空间”。他设问：儒家倡导仁爱、孝爱，但其精神世界里，是否存在可与“精神的婚恋”参比的维度？

这无疑是一个极具挑战性的问题。儒家的体验更侧重于伦理生活中的“践形”与“生色”，如孟子所说的“浩然之气”，或宋明儒者静坐中体验的“万物一体之仁”。其表达方式往往比基督教神秘主义更为平实、内在，较少戏剧性的狂喜与异象。但二者是否在根源处有可沟通的可能？张先生计划中的“阐释版”，正是试图让双方在这种神秘体验的维度上实现“真实的‘相遇’”，达成“范式际的沟通”。这种努力本身，就是对神秘体验之普遍意义的一种坚信——它作为人类精神的深层脉动，能够超越具体教义与文化的藩篱。无论是被称作“与神婚恋”，还是“天人合一”，抑或是“万物一体之仁”，都是人类精神在面对终极实在时，所绽放出的最纯洁、最炽热的光芒。

神秘体验的意义究竟何在？它首先是对人类理性至上主义的一种必要平衡。它提醒我们，世界并非一个等待被完全解析的客体，存在本身蕴含着无限的神秘与深邃。其次，它是个体生命获得深度和意义的源泉。在程式化的现代生活中，神秘体验如同一次“精神的深呼吸”，让我们从表象滑行中惊醒，触碰生命的本源。最后，正如吕斯布鲁克所揭示的，以“爱”为核心的神秘体验，指向的是一种积极的、动态的、关系性的存在方式。它不是在虚无中消解自我，而是在一种更伟大的爱中重塑自我，实现从“小我”到“大我”（乃至“神我”）的超越性联结。

（注：《精神的婚恋》是比利时神秘主义思想家吕斯布鲁克的著作，于2012年由张祥龙教授首次译为中文并由商务印书馆出版。）

神秘与深邃。