晾台上的春讯：不同的芦荟开花了！2006年春

有有

这个一月，没有远行，却有最动人的抵达——在我自家晾台，一株养了七年的芦荟，于2026年元月静默拔莛、孕蕾、将绽。没有山川壮阔，只有方寸之地的生命突围；没有游人如织，唯余晨光穿帘、指尖轻触茎干时的微颤。原来所谓旅行，未必向远方，亦可俯身凝望自己亲手浇灌的时光。

我是花儿的主人。

偶有粉瓣、红朵猝然盛放，层叠如云，在绿叶托举下灼灼不语——原来《群芳谱》所言“芦荟久蓄，忽抽高茎，花开如穗，其瑞也”，并非虚谈。这方寸晾台，是我最私密的驿站，也是生命最诚实的证人：它不因居于城市高楼而失野性，亦不因无人喝彩而怠慢绽放。当第一缕暖风拂过花苞，我知道，春天不是奔赴而来，它一直住在我日日俯身的掌纹里。