怀念父亲

悦宁

父母年青时的样子，大约拍于1964年

父母的最后一张合影，摄于2025.12.21

从结婚到父亲去世，父母携手走过64个春秋。

据母亲回忆这张照片拍于1975年底或1976年初，怀抱中的我8个月左右

拍于2015年

父亲的最后一张照片，永哥摄于2026.2.16，农历除夕

十多年前的父亲

这张照片摄于永哥家中，大约是2014-2016年之间的元宵节

父亲于2022年写的诗

全家福摄于2024年春节

怀念父亲

2026.3.28 星期六

父亲于2026年3月21日清晨6点前夕，在家人的陪伴中溘然长逝，享年90岁。

生离死别，肝肠寸断。这个离别来得太突然，我们还没有好好陪伴服侍父亲，还没有做好心理准备，他就这么老去。伤心欲绝的母亲，兄嫂和我，还有他最疼爱的长孙阿轩及媳妇阿梅，我们都万分悲伤，痛哭涕下。快满两周岁、全家人的开心宝阿韵，还一直去房间找阿太，可是阿太的房间里已空空如也，看到我们在伤心哭泣，她也面呈愁容。当她看到客厅里阿太安详躺在透明的冰棺，说阿太睡着了，“阿太，拜拜。”她向阿太挥挥手。

闻讯前来悼念的亲戚朋友，说起与父亲的交集，无不动容感念。堂姑堂嫂堂姐们的在灵前边哭边唱，有的号淘大哭，也有的默默垂泪。

母亲和大嫂在灵前的哭唱声最让人揪心动容，我不会唱着哭，我的泪水在她们的唱声里像决堤的海……

“想见音容空有泪，欲闻教诲杳无声。”父亲啊，您一辈子辛苦操劳，把我们抚育培养大，到老了还是这么体谅我们，处处为我们考虑周全。每次您身体有恙，母亲给我打电话，当听我说还在出差，您总是说没关系，让我安心把工作先做好。这一次又是这样。

上周我被抽调参加省公司系统年度考评工作，周二傍晚我刚刚结束一个大单位的考评正要上车返程时，接到母亲电话，告诉我父亲这几天身体不太好，吃不下饭，问我是否有空回家看看，我问她是否很严重是否需要马上请假回去？我正在出差。母亲马上说“你在出差那就安心工作，有事我再给你打电话。”我在电话里问父亲要不要去医院？他说不去，“那你要好好吃点饭，饭吃下去就会好起来。”

周三早上，打电话回去，妈妈说还是老样子，“请医生来瞧一下吧。”妈妈说好的。

周四一天任务很重，上午在可门开会，下午考评。中午打电话回家，妈妈说父亲有吃一点，下午二哥二嫂会回去。我发微信让二哥回家后告诉我父亲的具体情况。二哥傍晚回话说，父亲的血压低，高压才80+，血氧低，才40一50，已把氧气机拿出来用，心率快至120+，医生说如果送医院就是进ICU，父亲不去，母亲也舍不得让他去受折腾。我听了心情变沉重，必须尽快回家。

好在我们这组现场考评最繁重的任务已完成，第二天只剩最后一个小单位，于是从可门结束工作返程时我向组长说明了情况，组长说你赶紧回家吧。

立刻买了次日最早的动车票，晚上整理考评资料，加班到12点多把我负责写的三份综合考评材料完成并发到组群，然后开始收拾行李。这一夜躺在床上，几乎一夜未眠，想着父亲的身体，想着他陪着我从小慢慢长大的历程，想着上次回家太匆忙，他说我怎么都不坐下来好好陪他说说话……凌晨五点半起床，洗漱后下楼退房，打车，6：25动车启程，8点一刻到达永安。

陈这周也在外面出差，出站后我自己打的直接去单位停车场开上车，按大哥的指示去找了两根氧气管，又去永辉超市买了父亲喜欢吃的酸奶和橙汁。直接驱车回小陶。

父亲躺在床上，鼻子上插着氧气管，妈妈大哥大嫂都在。“爸，爸，我回来了！”我边叫他边坐到他床前，父亲听到马上回应了我，说了一两句话，但是听不太清楚。我握起他的手，又摸摸他的脚，手和脚都十分暖和，我抚摸他的脸颊、额头，问他吃不吃酸奶，他点点头，他喉咙有痰，我喂了两口，不好吞咽。

测血氧还是低，心率高。没血压计无法测量血压。氧气机每5分钟就跳一次，所以必须有人在旁边守着重启，制氧声音十分噪杂，但有氧气吸着比较好。中午，我和大哥一起喂父亲吃了几口鸡汤粥，还喝了化痰的药。

中午阿梅下班也回来了，她一如既往一回来就到爷爷房间看他，韵宝也频繁地来房间叫阿太。除了中午饭后大嫂替换半个多小时，我也一直陪伴在父亲床前。他几次问“几点了？”，大部分时间睡着，偶尔冒出几句话。我一直握着他的手，轻轻按摩他的手背、劳宫穴、神门穴和内关穴，父亲的手非常修长，手臂长，手指也细细长长。下午我和母亲一起给父亲仔细擦洗了脸，擦了身体，换了一身更柔软舒适的衣服。

傍晚5点左右，阿轩回来了。永哥也回来了。舅舅舅妈来探望了父亲，父亲对所有来的人都是知道和有回应的，舅舅舅妈在房间里坐下来，舅舅抽烟，父亲说：“去外面吃东西吧！”他好像知道嫂嫂煮了粉干蛋。

晚上，大嫂端了粥，像喂小孩一样哄着父亲吃了几口，吃一半他似乎睡着了。

陈傍晚出差回到永安，晚饭后，也和云晓一起回来了，听到媳妇女婿叫他“爸爸”，他还很大声地回应了，说“回来啦！”全家人都坐在房间里围着他，堂哥堂嫂们也来看他了。

晚上我和陈守上半夜，我的手一直握着他的大手，偶尔用小勺喂一点水给他，11点左右，下起了飘泼大雨。11点半，永哥和阿轩来了，他俩要守护下半夜，叫我们去休息，快12点，我们去休息了。

21日星期六：下半夜我睡了一觉，早晨5点20多起来，赶紧去父亲房间。看阿轩坐在靠门的椅子上默默抽泣，父亲躺在床上嘴巴张得很大，呼吸急促，。二哥拉着他的手在测血氧，我奔至他床前，轻声呼唤“爸-爸-”，二哥的手用力摁了下我，示意我别叫。我去抚摸他的手，手不知何时已变凉了！

“得赶紧叫大哥回来。”我说，他昨晚去电站上班了。

“他已回来路上了。”轩答道。

我俯身抚摸父亲的脸庞，耳朵、额头，看他如此急促辛苦地呼吸，像脱离了水源的鱼一样开合着嘴，心如刀绞。我赶紧到隔壁房间叫母亲，母亲已起床，穿好衣服来到父亲床前，她唤着他名字，叫他要坚持住，“昌坚马上回来了”。我赶紧打电话给大嫂和二嫂、有勇。

5点30+，全家人都来到父亲身边，他的呼吸已慢慢变得微弱，二哥继续在测他的血氧和脉搏，5：43-46左右，父亲的气息已完全沉下去，他就这样安息了，永远离开了我们！爸爸！爸爸！！！😭😭😭😭😭😭

您一路走好！天堂没有病痛，您安息吧！！！🙏🙏🙏

我们按程序给父亲洗脸，擦身，换衣服。亲房们闻讯到来，6点放了鞭炮。大家一起把父亲抱到客厅，开始料理后事。

父亲的葬礼按家乡习俗举行，根据父亲及儿孙们的生辰择了吉日，周六（21日，农历二月初三）早晨辞世，周一（23日，农历二月初五）早晨出殡，短短两天从简举行。乡亲们都说父亲很有福气，很开明，把自己的后事安排得很好，这一周正好农闲、又恰逢周末，乡亲们都有空；这季节春暖花开，不冷不热，天气晴朗，做事、来往也都方便。

更让我感恩的是，父亲仿佛知道我接下来有重要的工作，没有过多占用我们的工作时间。办完丧事后，24日在家帮忙收拾房子和用品，25日我们都返回单位上班。

这几天，我们兄妹从手机和相册里翻出平时给父亲拍的照片和视频，有时听他说话还录音，曾经的点点滴滴，音容笑貌宛在，叫“爸爸”却再也没有人会应我们......父亲说：“人这辈子，最幸福的三件事，一是自己身体健康；二是夫妻白头偕老；三是儿女比我们更优秀，一代更比一代强。”这三点他都实现了。

他还告诉我们，做人要本份，老老实实做人，要乐于帮助别人，帮助别人不要图回报，要与人为善，与人交往千万不要亏欠别人，更不能“吃”别人，“吃人”的人都没好下场。

他经常说，现在我们的国家被治理得很好，共产党为老百姓做了很多好事，社会很安定，现在农民种田不用交公粮，还有肥料补贴，他这个老农民每月也有一二百元养老金，感谢习近平总书记，感谢国家，他说和同辈人比，自己已赢了很多日子，每多活一天都是赚来的。

2022年长孙阿轩结婚，孙媳阿梅就在家乡工作，2024年3月，曾孙女阿韵出生，一家人四代同堂住在一起，更是其乐融融。阿韵会走路讲话后，每到三餐饭点，都要去阿太房间门口叫：“阿太，来吃饭啦。”父亲还会教韵宝唱歌，韵宝特别喜欢和阿太玩，小宝贝给一家人尤其是老父亲老母亲带来许多欢乐。

家里有母亲悉心照顾，有大哥大嫂在家做坚强的后盾，阿轩几乎每周末回家，我们和二哥二嫂基本上每月或半个月回来看看二老，陪他说说话，也经常载他上街去走走。近两年陈每次来人都会在村里桥头小店给他买两条烟，“这是最好的礼物！”嗜烟如命的父亲一见到烟就喜笑颜开。

父亲非常知足常乐，老了就像一个小孩，想吃什么也会直接说，让我们去买或者母亲、大嫂给他做。近几年身体上没什么大问题，走的时候也比较平静安详。

关于父亲的故事很多很多，葬礼上乡亲们津津乐道，听起来感觉很温暖，也为父亲感到欣慰。父亲虽然离开了我们，但我们对父亲的思念绵绵不绝，我们永远怀念慈爱的父亲。

这个珍贵的视频是2021年七夕，父亲躺床近10个月后身体康复，重新站起来行走，大哥带父母亲去五一村乡愁馆时拍摄的🌷😘

这个美篇以下诗文内容是2022年父亲节时写的，今天添加《怀念父亲》图文，近期也不断收集家人们拍的照片和视频，归集于此，作为对父亲永远的纪念。

从前我们以为，

人生很长，时间还早，

父亲永远都不会老。

如今半生已过，我们发现，

父亲早已变得年迈。

小时候，他是我们的依靠，

他老了，我们要做他的依靠。

赡养他，善待他，孝敬他，

回报他对我们的爱，别让他太孤单。

　　

父亲曾经是一座山，健壮、勤劳、吃苦，六十岁前种田、开荒，解决全家人温饱并供我们兄妹上学。六十岁后，他从田里“退休”，潜心研读“易经”“八卦”及命理学说，当起“先生”，学会骑摩托车、电动车，在老妈去帮忙带孙辈的十多年里，他一切自理，过着健康乐天的生活，走街串巷、走村过户，许多乡亲们都把他当成心灵的朋友，生活中遇到好事会与他分享，遇到难事，经常会找他诉说、开解。

如今，父亲已活成我们家的老宝一枚。前年起生病，住了几次院，曾经一度卧床不起，饭来张口，衣来伸手，足不出户。也许是多年行善积福，在母亲及家人的精心护理下，去年下半年起父亲可以自己下床了。从扶着走到自己拄杖走，可以自理的项目越来越多（吃饭、穿衣、大小便、剪指甲、洗脸、刮胡须等），活动的范围也越来越大，从自家院子扩大到整座亲房的大院子，再到桥头、村部。父亲是对物质生活极其简单但追求精神生活的人，听音乐、看新闻、各类电视节目都是他的爱好，只是很少再看书。他不再只满足于儿女们每次回去给他带好吃的食物，成天盼着大家载他去街上找“老盆友”玩，吃碗扁食、和人聊聊天他就很开心了。

康复后他戒了一年的烟瘾又犯了，一次次偷偷抽烟被老妈批评，经全家人、亲戚朋友轮番“教育”，几次自己也想通了，亲口说“不再抽了”，博得大家的表扬嘉奖。后来又不知咋回事还是割舍不了这十六岁起就伴随一生的唯一“嗜好”，每天就算顶着老妈的各种牢骚责骂还是要在吞云吐雾中释放多巴胺。我们儿女知道劝已无效，虽无奈，也只能理解，和妈妈说：“他喜欢抽烟，就像小孩子爱吃糖一样的，就让他抽点吧”。

但我也不敢支持，昨天思量着“父亲节”给老父亲买点什么好呢？想给他买点好烟的念头刚冒出来就赶紧掐灭，最终买了一大堆冰糕蛋糕果脯蜜饯等休闲食品，买了两件衣服。回到家，父亲喜出望外：“没想到你今天回来了！”迫不及待要我带他上街。到了街上，也不吃扁食也不逛超市，到熟悉的店铺和人寒暄几句，就开始买香烟，而且买很多……想到老妈出门前有交待，我只好和老板说少卖一点……

一回家他就先把香烟藏起来😂，然后乖乖地吃午饭，就像做了错事要拼命表现好的小学生，面对老妈的盘问，我也只好帮忙打掩护😅。还好老妈吃过饭就忙着和老伙伴们去看望一位刚在本次洪水中受灾的阿姨，顾不上多说了。

帮父亲清理房间，帮他剪指甲，陪他聊会儿天，也乘机劝他少抽些烟，想抽烟时吃些零食；雨天路滑，少出门走，自己出来走时要小心……父亲一一答应，然后催我赶紧回家，开车要慢点。

父亲再老，也还是山，是让我们的心灵和精神得到依靠的大山。祝愿父亲节日快乐，健康长寿！🌹🌹🌹

原汁原味原声视频，最真实的记录。

他说：小宝宝，到我家，全家欢乐笑哈哈！

喜欢吃番茄鱼，酸酸甜甜滑滑嫩嫩，爸爸说“味道好极了！”