<p class="ql-block">《让河流保持它蜿蜒的形状》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我忽然懂得，那些坚硬的年岁</p><p class="ql-block">已让他们变成深秋的树</p><p class="ql-block">根系咬紧地底的旧霜</p><p class="ql-block">新芽蜷在枝节里生锈</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们携着光的标尺闯入</p><p class="ql-block">丈量他们眼里的雾</p><p class="ql-block">而雾是缓慢凝固的河流</p><p class="ql-block">裹着半世纪的风声与石砾</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们反复擦拭的镜片</p><p class="ql-block">映照过荒原，沟壑，迁徙的雁阵</p><p class="ql-block">如今我们说窗明几净</p><p class="ql-block">他们却望见玻璃深处未融的雪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可曾见河流回头认领雨滴？</p><p class="ql-block">老墙记住每道皲裂的纹</p><p class="ql-block">何苦要把年轮拧成绳索</p><p class="ql-block">去捆扎根系安眠的时辰</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当争执化作檐角将落的瓦</p><p class="ql-block">我数着他们鬓角的芦花</p><p class="ql-block">把反驳藏进茶烟里</p><p class="ql-block">学做檐下打盹的晚霞</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们讲起灶神与黄历</p><p class="ql-block">我就变成认路的萤火</p><p class="ql-block">那些偏执的茧并非锁</p><p class="ql-block">是春蚕用一生吐出的锦缎</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苦日子熬成瓷碗的釉光</p><p class="ql-block">我们却成了他们张望的窗</p><p class="ql-block">说尽外面晴好的天</p><p class="ql-block">让皱纹里长出安睡的月光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不辩的慈悲正在发芽</p><p class="ql-block">在争执的断层栽下忍冬花</p><p class="ql-block">认领那些笨拙的絮语吧</p><p class="ql-block">如同认领我们初生的啼声</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当大雪封住所有来路</p><p class="ql-block">才懂冰层下仍有暗河在走</p><p class="ql-block">愿我们做静默的岸</p><p class="ql-block">接住所有将碎的浪头</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原来最深的智慧是让河流</p><p class="ql-block">保持它蜿蜒的形状</p><p class="ql-block">我们只需在河岸种柳</p><p class="ql-block">等春风经过时，轻轻俯首</p><p class="ql-block">2026.3.20 华生</p>