<p class="ql-block">跑步到了一定阶段，就会开始期待一些更远一点的地方，也期待跑更长一点的距离。而今晚，我就在这个更远一点的地方——石牛山脚下。明天早上六点，从石牛山景区服务中心门前出发，开启人生第一次50公里越野。想到这里，手指在屏幕上划出这些字的时候，都带着一点点不自觉的兴奋。</p><p class="ql-block">出发之前，心早就进山了。其实这几天，似乎一直都有点不太真实的感觉。从报名那一刻的冲动，到几次秋山徒步试探，再到这一刻真正站在50公里起点旁边，一切都像是在慢慢逼近。</p><p class="ql-block">早上8点20分，和老左、文仔、卫卫一起驱车从县城出发。一路上我和文仔交换驾车，避免疲劳驾驶，经过六个多小时，抵达德化县城。在德化瓷城广场领取了比赛装备，又驱车四十余公里来到石牛山景区起跑点。打卡之后，等候泰和县驴友欧阳、肖局一行五人汇合，一起吃了晚餐。晚餐很实惠，鱼是整桌的特色，每一道菜都合我的口味，很感谢老左的用心安排。</p><p class="ql-block">越往里走，人越少，山越近，心却也越静。那一刻你会很清楚地意识到——明天的这场比赛，不只是“跑”，而是一场真正走进自然、走进未知的挑战。</p><p class="ql-block">晚上这里很安静，安静到能听见风。也正因为安静，心反而更清楚了。在民宿打开参赛包，从参赛包里，看见一场赛事的温度。每次领参赛包，都是一个很有仪式感的瞬间，这一次也不例外。补给、装备、各种细节，比预想中还要丰富。甚至有一种感觉——这不是一场简单的比赛，更像是一场精心准备的“长途旅程”。有时候，一场赛事的用心程度，其实在领物资那一刻，就能感受到大半。而初恋石牛山，给我的第一感觉是：不轻松，但值得。</p><p class="ql-block">第一次50公里，紧张是诚实的。此刻说不紧张，是假的。这毕竟是第一次50公里越野，还是这样难度级别的赛道——三千多米爬升、长时间路跑、不确定的路况……这些词单独看都还好，但拼在一起，就足够让人敬畏。我也会忍不住去想：能不能完赛？会不会崩？路上会不会撑不住？但这些问题，其实没有答案。唯一能确定的，是明天站上起点之后，一步一步往前走。把期待放低，把体验放大。</p><p class="ql-block">回想起去年在吉水首次半程马拉松的那个前夜，心情其实都很像。只是这一次，更沉一点，也更深一点。不再只是期待成绩，而是更多地在想：能不能完整地体验这条赛道？能不能在疲惫的时候，还记得看看风景？能不能在想放弃的时候，再多走一步？跑步到后来，慢慢就会明白——有些比赛，不是为了证明些什么，而是为了经历点什么。</p><p class="ql-block">今晚，简单收拾一下装备——头灯、能量胶、保暖衣、登山杖……每一样，都是为了明天多一点从容。然后，好好睡一觉。明天站上起点的时候，我不需要完美状态，只需要一个愿意出发的自己。</p><p class="ql-block">有些路，只有真正走进去，才知道自己有多远；而此时的石牛山，我不求征服它，只愿在它的山风里，一步一步，遇见更真实的自己。</p><p class="ql-block">这一次，又有老左、文仔、卫卫他们的陪伴，特别是他们坚实的鼓励和悉心的指导。我不再去设想终点是什么样子，也不急着给自己一个结果。我只想看看——在这片山野里，在这50公里的路上，我能走到哪里，能成为一个怎样的自己。剩下的，就交给时间，也交给双脚。</p>