<p class="ql-block">王树环大娘蜷在藤椅里，脸上的皱纹如老树皮般纵横交错，却从纹路里透出一股不服输的硬朗气。她1932年生人，今年九十五岁，党龄60年。说起当年在吴山蔬菜大队当大队长的日子，她声音里还裹着当年的劲儿：“那时候蔬菜队有三个王——我，王殿英，王固珍，全是女党员，干起活来谁也不含糊！”她当过搬运站主任、建筑队主任，在男人扎堆的行当里，凭着泼辣劲儿闯出了响当当的名声。大娘生养了七个孩子，提起大儿子陶有东，浑浊的眼睛里便泛起一层雾。“那孩子命苦啊，都是我们愚昧害的。”明明是个健康娃，就因为口腔里有层胎脂，她听了老辈说法拿针去戳，没经验戳坏了孩子舌头神经，还弄破口腔引发感染发烧，孩子大病一场从此再也不会说话了。可这个哑巴儿子，却是家里最贴心的依靠。没上过一天学，看弟弟妹妹写字竟认了不少字，写出来的字挺拔周正。家里里里外外他打理得井井有条，烧锅做饭样样拿手。这几年大娘瘫痪在床，全靠他寸步不离守着，“其他孩子有的在合肥，有的忙生计，就他，任劳任怨陪着我。”街坊们都知道，庙前街论孝心，陶有东认第二，没人敢认第一——他不会说话，却把对娘的好，全藏在端水喂饭、擦身翻身的细枝末节里。小儿子陶有宏一开口，就把人拉回庙前街的热闹旧时光。“街里有个蒸包子的陶六爷蒸的包子，现在想起来还流口水。”还有老史家药房，最早叫杨四药房。他和陶有平、陶涛、陶余海这帮半大孩子，整天满街疯跑，“那时候谁家没六七个孩子？陈有堂家有立贵，立长、立安、立霞、立珍；陶有信家有玉琴、玉梅……一群娃追着闹着，能从街头疯到街尾。”他还记着新鲜事儿：“陶仁军的兄弟陶仁成，五九年跑到新疆，回来带了个新疆媳妇，在街面上走一圈，半条街的人都跟着看稀罕。”老八刘如平家，母亲人们都称周大姐的总是笑眯眯的，家里有如霞、如珍、如涛几个娃，“跟我们家一样，院子里永远吵吵嚷嚷，像个小集市。”孩子们疯起来上房揭瓦、掏老鼠洞，啥冒险事都干过。“还成群结队去陶大塘洗澡，现在想起来腿都软，那时候家长哪顾得上管？”陶有宏笑着，眼里闪着光，“那真是天不怕地不怕的年纪啊。”说起邻居陶仁志，王大娘突然插话，声音带着点嗔怪：“仁志老弟，以前裁玻璃，后来搞铁字，为了捡铁皮，我俩差点吵起来。”那会儿物资金贵，铁皮更是稀罕，陶仁志捡酒盒子上的铁皮，敲平了尝试做铁字，“他见了铁皮两眼放光，庙前街、庙后街的废铁皮酒盒子，全被他捡走了！”大娘也爱捡废品贴补家用，自打陶仁志开始捡铁皮，她再也没找着过一块，“气得我直念叨他，他就嘿嘿笑，转头照捡不误。”阳光透过窗棂落在大娘的银发上，陶有宏悄悄帮娘掖了掖被角。满街的孩子早跑远了，当年的“三王”也渐渐凋零。王大娘摩挲着藤椅扶手，像是在触摸远去的身影：“王顾珍走得早，前几年王殿英也去了……就剩我一个了。”她声音轻得像风吹过枯叶，“那时候我们仨，在地里挑粪、在队里记工分，谁也不服输。她俩嗓门亮，喊一声，全队的人都精神抖擞。”陶有宏站在旁边，悄悄给娘的杯子续了点热水。阳光落在杯沿上，晃出细碎的光，像当年三个女同志在田埂上并肩走时，草帽檐儿沾的碎麦秸。</p><p class="ql-block">陶有宏的妻子温家芝一提起吴山庙周边的塘，眼睛就亮得像落了星光：“陶大塘、瑶塘、小卜塘，还有三站那塘，合淮旅社后面的新塘……那会儿塘多着呢，像撒在地上的水珠子，亮晶晶的。”她最记挂吴山中学操场边的陶大塘：“当年那塘可大了，现在缩得小可怜。”她说着，手在空中比划塘的轮廓，“边上用石头砌了台阶，还有块长长的水泥板伸到水里，专为洗衣服搭的。”那时候，塘边是庙街女人们的专属天地。“大清早，姑娘们挎着花花绿绿的篮子，中年妇女端着木盆子，老太太拎着棒槌，一群人围着塘排队。”她笑出声，“各色竹篮子、衣服的颜色，映在水里，比塘里的荷花还热闹。”水泥板上站满了人，棒槌捶在衣服上“砰砰”响，水声、说笑声、姑娘们的打闹声搅在一起。“谁的肥皂泡漂到了别人盆里，谁的棒槌不小心碰了隔壁的篮子，吵两句，笑两声，又接着捶衣裳。”温家芝说，“太阳把水晒得暖乎乎的，衣服在石板上铺开，白得晃眼，晾在塘边的柳树上，风一吹，像挂满了彩旗。”</p><p class="ql-block">如今再提起陶仁志，那些关于捡铁皮的拌嘴、关于庙前街的细碎过往，都成了铁字里鲜活的注脚。陶仁志当年追着铁皮跑的身影，和庙前街的烟火气、老邻居的热乎劲儿缠在一起，顺着铁字的字里行间漫出来，让人忍不住一遍遍细读——原来那些被时光磨旧的日常，才是最值得珍藏的念想。</p> <p class="ql-block">王树环大娘1966年入党，今年党龄整60年！</p> <p class="ql-block">找到一张2021年我刚回吴山时，与王大娘的合影！</p>