“省”出来的病（二）

好人

听过最心酸的一句话就是：“算了”。更心酸的是，这句话常常是自己对自己说。

所谓成熟，就是在无数个想要翻脸走人的瞬间，最后一笑而过。

麦收的时候，幼小的母亲去田里捡麦粒，这样才让家人得以存活。母亲没有穿过新衣服，很大了，得了一双绣着蝴蝶的鞋子，

便快活得要飞起来，现在说起来还眼睛发亮。她上中学时才吃过香蕉。父亲上大学的时候有一个行李箱，古色古香的，很好看，

一直保留到了上世纪90年代。有一年行李箱破了，王芳仔细一看，里面是纸壳。父亲生前其实不算贫穷，最起码吃得挺好，

但他对“好的生活”没有概念。去省城出差，穿裁缝用涤盖棉（老式中学校服的料子）做的衣服就去了，被发达了的“发小”轻慢了，

回家气得流泪。舅舅把旧衣服给父亲穿，衣服是好衣服，西服，就是大了两个号，瘦小的父亲穿了，肩线都落到上臂了，

宽大得不合常理，他也不以为意。王芳离父亲远，有时候会对细节考虑不周。一直到去世，他也没有一个拉杆行李箱，

挤火车总是背着民工背的那种大包（青年民工也不用那种包了），挤得青筋暴露。就是那个大包，

在六年前五月里一个炎热的日子，压在父亲的身体上，挣爆了他脑干的血管。我们许多人的父母，

是被饥荒和困难时代折磨出心理疾病的。面对日渐丰裕的日子，他们依然在旧时代的道德感或者习惯中无法自拔。

即便后来经济宽裕了，他们对子孙辈出手大方，但“虐待自己”的习惯并没有改变。王芳的一个朋友，

父母把单位发的油存起来慢慢吃，油过期了他们也坚持不扔，后来就食物中毒住院了，子女花的医疗费和看护费，

比一桶油贵几千倍。要命的是，一些父母还从里面找出了一种崇高感。王芳的一个朋友，

她父母最大的乐趣就是津津乐道自己如何省钱，骂完子女的铺张浪费之后，为自己的克勤克俭而感动。

朋友说：“我恳请你对自己好一点吧。你去吃，去喝，去美，去旅游，就是不要两眼泪汪汪地看着我，然后虐待自己！”

王芳的朋友总在纠结：每当她吃一顿好的，买一件贵的，用一件精良的，总在“父母都这么节俭，我还这么浪费”的内疚感中挣扎。

可是，朋友是年薪数十万的白领，她用自己挣的钱改善自己的生活，有什么问题呢？朋友企图平衡自己，

所以给父母买了好吃的、好玩的、好穿的。然后，这些好东西被锁进了柜子里。母亲的金钱观是在父亲病重的时候，

开始有所转变的。她看着长长的账单，似有所悟：一辈子这么节俭，现在一天花这么多钱还受罪，真不如平时过得好一点。

父亲逝后，王芳因为不在母亲身边，常在网上买些品质良好的日用品给母亲寄去。王芳的原则是：旗舰店，品牌，不在意价格。

刚开始，母亲面对价格标签时还惶恐不安，慢慢地，她开始能够体会到好东西的好处。于是，

母亲在花钱时小心翼翼地放开了一点手脚。她去体检，买了一口好锅，买了贵一点的食物。前几天，

她鼓起勇气给自己买了一件大衣，兴高采烈地在电话里说给王芳听，像小女孩一样又惊又喜，还有几分带着负罪感的愉快。

王芳说：“买得好！下次买更贵的！”王芳愿以自己的努力，让母亲慢慢地摆脱匮乏感。

小时候不理解老人晒太阳，一坐就是半天。长大了才明白，目之所及，皆是回忆，心之所想，皆是过往，眼之所看，皆是遗憾。