检讨为媒 情暖一生

南海以北

文字：南海以北

图片：南海以北

 人间情缘，多以花为媒，以书为媒，以琴瑟和鸣为媒，以山水相逢为媒，而我这一生，最刻骨、最温柔、最宿命的缘分，竟以一纸检讨书为媒。那薄薄的纸页，承载过年少的轻狂，承担过军人的担当，藏住过命运的伏笔，最终化作一生相守的信物，在岁月里晕开层层暖意，伴我走过半生戎马，走过人间烟火。

　　那是一个春暖花开的时节，江汉平原麦苗青青，菜花盛开，大地金镶玉，玉衬金。我告别了家乡湖北省荆门县李市区的青年学校，告别了三尺讲台，踏上了北上的军列。彼时的我，刚高中毕业，便在区（现在应称之为中心镇）所属的这所小学与初中合一的学校里教书。校园的每一面墙，都留下过我的笔墨：鲜红醒目的美术字标语，是我一笔一划勾勒；气势恢宏的大幅宣传画，是我通宵达旦绘制。凭着一手好字、一腔热忱和出色的教育成绩，我教书两个学期后便当上了学校校务委员，在那个小镇，也算小有名气。本以为人生会在讲台之上徐徐展开，不曾想，命运的齿轮，因一次征兵悄然转动。

▽2025年9月，在我当年教书的青年学校院门口留影

　　来接兵的排长，偶然间看到了学校墙上我的作品，又听闻我教书的勤恳与才气，一眼便相中了我。他极力劝说我参军报国，说军营是热血男儿的广阔天地，能让年轻人有更好的前程，能让一身才华报效国家。热血青年的心中，本就藏着从军报国梦的种子，春风一吹，便发芽猛长。我毅然放下粉笔，穿上军装，从温润的江汉平原，奔赴万里之遥冰天雪地的黑龙江嫩江。

　　车窗外的风景，从青山绿水变成皑皑白雪，从鸟语花香变成寒风凛冽。南方的春，暖意融融，而北方还是冬天，冰封万里，巨大的温差与环境的反差，没有磨灭我的斗志，反而让我更加坚定。新兵训练的日子艰苦而枯燥，我凭着在学校练就的踏实与韧劲，咬牙坚持，从未掉队。或许是骨子里的文艺与才气藏不住，或许是多年写字画画的功底与生俱来，新兵训练结束，我被分到老连队，直接担任连队文书。

　　我在初中高中就是学校的板报组长，到了连队，一面巨大的墙报，四块黑板报，成了我新的战场。我将在学校搞宣传的本事尽数施展，图文并茂，内容鲜活，字迹俊秀，版面精巧，成了连队里一道亮眼的风景。这份用心与才华，很快被基地一位领导看在眼里，赏识有加，一纸调令，我被调到基地司令部管理科任代理书记（书记，正排至连级干部，秘书性质的职务），以新战士身份履行着干部的职责。从连队到基地机关，不过短短数月，我靠着手中的笔，一步步走出了属于自己的路。

▽1979年5月，我调到司令部管理科任代理书记时留影

　　命运的馈赠，总是悄然而至。在管理科任职仅3个月，铁道兵学院便在嫩江基地招生，名额只有3名，且硬性要求必须是干部身份。按照招考比例1:3推荐的一名干部，突发变故无法参加考试。考试还有3天，参加考试的人员比例不能打折扣，于是让我临时上阵，本意是让我凑个数算了。当时国家有个规定，在文革中毕业的初中生、高中生，必须进行文化补习，重新考试，重新发给毕业证，才被国家承认。我调到管理科这3个月，除了做好书记的本职工作，每天都给机关和直属队这些初中高中毕业的干部战士和职工家属补习文化，就是语文数学物理化学，这逼着我也是在天天补习提高。这次考试我明知没有希望，但为了维护自己的声誉，仍连续3天昼夜苦读，潜心备考，最终在考试中一举夺魁，拿下第一名。这扎实给领导出了个难题。那时，中国改革开放的春潮在神州大地涌动，政策在快速变革中，中断多年的高考恢复，部队院校招生录取时改为在分配总名额内择优录取。于是，我这个新战士，竟破天荒以战士身份，考上了只有干部才能入学的铁道兵学院政治系。

▽1979年秋，我在长沙铁道兵学院政治系上学时在橘子洲头留影

▽1979年冬，我在长沙铁道兵学院政治系上学时，在韶山毛主席故居留影

　　一纸录取通知书，是对我努力的最好回报，更是我人生的重要转折。一年后，我以全优成绩毕业，回到原部队，被提升为当年我当战士所在连队的排长，实则在政治部宣传科担任干事，负责给基地首长和机关干部做理论辅导。我是现学现卖，加之当过老师，积累了一定的教学经验，所授的课程深受首长和机关干部的好评。课堂之外，我笔耕不辍钻研报道技能，学习新闻摄影技术，将部队的风采、战友的故事整理记录，还被《铁道兵报》社评为优秀通讯员。我成了同年入伍战士中，第一个从部队院校毕业的人，第一个提干的人，年少得志，意气风发，眼底藏着锋芒，心中满是豪情。

　　人生得意之时，最易轻狂。刚提干不久，春节便悄然而至。大年三十的夜晚，军营内外鞭炮齐鸣，年味浓郁，却也难掩北国边疆的单调与寂寞。几个同乡战友相约，趁着热闹，到嫩江边上打枪寻乐，想给枯燥的春节添几分乐趣。当时部队正值一级战备期间，私自开枪乃是大忌，枪声一响，便被战备值班人员发现。同行的战友中，唯有我是干部，其余皆是战士，我深知此事若按实上报，战友们的前途必将蒙上阴影。身为干部，身为同乡兄长，我没有丝毫犹豫，主动将所有责任揽在自己身上：子弹是我任管理科代理书记时留存，活动是我一手组织，一切过错，皆在我一人。

▽嫩江，我刻骨铭心的地方

　　首长得知后，震怒不已，政治部主任责令我写下深刻检讨书。彼时的我，年少气盛，带着几分傲气，几分不服，草草写了半页纸便上交。主任看后，更是怒火中烧，拍了桌子，说这小子态度敷衍，心高气傲，必须认认真真、字字恳切地写下检讨书，好好杀一杀这小子的傲气。我这才收起轻狂，静下心来，伏案疾书。十多页的检讨书，一笔一划，皆是钢笔行书，清秀工整；字里行间，引经据典，以周幽王烽火戏诸侯、千金博一笑致亡国的典故，自省因一时玩乐而无视军纪、因年少轻狂而忘却职责的过错，文笔真挚，反思深刻，洋洋洒洒，情真意切。这篇检讨书，最终通过了首长的审核。鉴于我检讨深刻，但因为打枪造成了不好影响，仍处理我调离机关，回到任职的连队当排长。我也决心从起步的地方再爬起。



▽1982年夏，我在部队办公室留影

　　我以为此事就此翻篇，却不知，这一纸检讨书，早已成为命运牵起的红线，系住了我一生的情缘。

　　经过几个月的实际工作，我们宣传科长见我年轻有为，人品正直，有心为我牵线搭桥，介绍的对象，正是政治部主任的女儿。我一听，心里一咯噔，我打枪的事把主任气得咬牙拍桌子，检讨书好不容易刚通过，而且基本上是以戴罪之身下放基层锻炼，我哪还敢和他的女儿处对象。再说，我心中早有自己的盘算：从长沙铁道兵学院毕业返回部队，路过武汉时，我曾陪同带队的干部同学去看望他的女友，对方热心提出，要在她们省人民医院为我介绍个医生对象。我家在农村，家境贫寒，我本人其貌不扬，根本不敢在部队攀什么高枝，一心想着转业后能留在武汉，一个小地方的人能在省城安家，那就是烧高香了。便婉言谢绝了科长的好意。

▽当年铁道兵嫩江基地机关办公楼和操场

▽当年铁道兵嫩江基地大院的主干道

　　一个多月后，当年亲自接我入伍的排长（那时已是司令部管理科科长）他再次为我提起这位姑娘。而此时姑娘的父亲，已升任基地司令员（主任）。老排长还劝我，首长的女儿身材苗条，长相秀丽，各方面都很优异，一而再的跟你提，不要错过了，你从哪里去找这么好的对象。他说得我动了心，打消了我的顾虑。我与她素未谋面，她对我亦一无所知，而让她心生好感、点头应允的，竟是我那篇闯祸后写下的检讨书。后来成婚，她才笑着告诉我，那日她在父亲的办公室问我的情况，父亲还气哼哼的说，就这个写检讨的。她好奇的拿起我的检讨书看，只见清秀隽丽的钢笔字，行云流水的文笔，引经据典的底蕴，深刻自省的担当，让她忍不住一遍又一遍细读。这检讨书不仅没有吓到她，反而增添了对我的好感，这才有了第2次的牵线搭桥。一纸检讨，没有华丽的辞藻，没有刻意的讨好，却藏着一个军人的坦诚、一个文人的风骨、一个年轻人的知错能改，就这样，悄悄打动了她的心。

　　原来，世间最好的缘分，从不是刻意的相逢，而是灵魂的惺惺相惜。我不曾想，年少时一次无心的过错，一篇被迫写下的检讨书，竟成了我们之间最美的媒妁。没有花前月下的初见，没有诗书传情的铺垫，一纸检讨书，便定了一生的相守。

▽我的检讨书换来的结婚证书

　　成婚之后，我将那篇检讨书当作人生的警钟，时刻铭记于心。我不再轻狂，不再浮躁，一心扑在工作上，努力学习，提升素养，锤炼能力；勤恳奋斗，履职尽责，不负军人使命，不负家人期盼。半生戎马，我后又在解放军南京政治学院新闻系、国防大学深造，在坦克部队、野战军、武警部队服役任职，先后荣立三等功七次、二等功一次，远赴俄罗斯，荣获卫国服役勋章，用汗水与坚守，书写了一名军人的荣光。

　　可军人的荣耀背后，是对家人无尽的亏欠，是聚少离多的无奈，是诸多遗憾的牵绊。每当我因工作疏忽、因身不由己让爱人受委屈，因考虑不周让家人留遗憾，爱人总会笑着让我写检讨，而我，总是心甘情愿，提笔写下满心的愧疚与疼爱。这检讨，早已不是当年的责罚之书，而是夫妻之间最温柔的沟通，是我对家人最深的歉意与爱意。

　　我的爱人也跟着我走南闯北，四海为家，她则以柔弱的肩膀担起一个家庭的责任和义务，用吃苦和坚韧让我安心在部队服役，献身国防事业。军功章有她的一多半！

一次，我的一位战友跟我开玩笑说，难怪你长期在宣传部门工作，一点绯闻都没有，因为嫂子长得太漂亮了。我说是也不是。我内心想说的是，我珍惜我的婚姻，珍惜我的爱人，我可不能因为有半点不忠，她让我去写检讨书！

▽2012年4月，我重返老部队，在当年我们打枪犯错误的嫩江边留影

　　说到我的婚姻，必须特别感谢我的岳父岳母。二老并没有被我的一次过错而看扁我，而是看本质、看发展，看长远，而且他们在为女儿选择伴侣时，全然没有世俗的门第之见，更看重一个人的内在品行人格与素养能力，正是这份通透与开明，才成全了我与爱人的缘分。我与爱人结婚时，爱人带来了丰厚的嫁妆，我却连一件赵本山说的家用电器都没有。岳父岳母鼓励我们，奋斗的历程最珍贵，自己创造的果实更甜美。岳母知道我喜欢吃辣椒，就在房头开垦了一块地，种上辣椒。当时东北部队的粗粮细粮标准是8:2，为了照顾我这个湖北人吃大米，岳母就把细粮积攒起来要我到家里吃饭时特意做上大米。岳母一向治家严谨、教子有方，在我第一次带爱人回老家时，她曾悄悄反复叮嘱女儿，到了婆家就要真心爱护婆家的一切，待人要嘴甜懂事，做事要手脚勤快，踏踏实实做一个孝顺懂事的好儿媳。这些教诲，爱人一直牢牢记在心里，多年来始终身体力行，与公婆和家中长辈、兄弟姐妹相处得和睦融洽，用真诚和豁达赢得了全家人的喜爱与尊重。岳父是大家公认的一身正气，两袖清风的好领导。他曾在全党全军整党整风的关键时候，被调到全军一所著名的高等院校任政委，挂帅整风，重组领导班子，重构组织架构，稳妥处理了在全国全军都挂名的棘手问题，成为全军整党整风的模范单位。他平日里常常教导我要脚踏实地，凭好品德真本事立身，靠能力和成绩谋求进步。而且要求自家人比要求别人更严，在我两次面临晋升机会时，他都劝我把机会让给年龄更大、资历更深的同志，不与他人争名逐利。岳父高尚的人品官德，岳母贤良淑德的持家风范，不仅深深影响着我们的小家庭，更让我终生敬佩、受用不尽。我也是靠本事努力进步，用实际行动去回报岳父岳母的恩情，让他们为当年把女儿的终身托付给我而感到欣慰。

▽我的岳父岳母

▽2008年10月，我们为父母庆祝80大寿时留影

　　但最让我耿耿于怀、检讨自责至今的，是两份无法弥补的遗憾。岳母身患重病，就近在天津住院治疗，手术之后，病情没有明显好转。我把北京天坛医院国家最顶级的专家请去天津会诊，但已于事无补，未能挽回她的生命。我每每想起，便心如刀绞，深深检讨自己：当初为何没有坚持将岳母接到北京治疗？若是换了更好的医疗条件，或许能延长岳母的生命，可世间从无后悔药，这份遗憾，成了我心中永远的痛。

　　岳父是身经百战的老军人，曾参加过解放海南岛的战役，枪林弹雨里走过来的英雄。他跟我说，晚年最大的心愿，是重返海南岛，看一看当年战斗过的地方，摸一摸那片洒过热血的土地。因为当时我在总部机关工作，有条件帮助他完成心愿。可岳父身患严重的腰椎病，不能久坐，我跟家人们反复计算：从家中到机场的车程，机场候机的时间，飞机飞行的时长，每一分每一秒，都怕加重他的病痛。思前虑后，终究不敢贸然安排，直到岳父离世，这个心愿也未能实现。这份自责，如同巨石压在心头，岁岁年年，不曾减轻，我无数次在心中写下无声的检讨，恨自己未能圆老人最后的心愿，恨自己顾虑太多，留下终身遗憾。爱人宽慰我，没人要你做检讨，你也不要自责，爸爸妈妈是高度认可你这个女婿的！

▽我的岳父离休后，狠下功夫学习书法绘画，成为天津小有名气的老干部书画家，这是他亲笔为我小家画的梅兰竹菊图，勉励后辈对照养性修为

　　我还要感谢伟大的时代。参军前，我只是一名刚高中毕业的青年，家里世代务农，无背景无依靠，可那时风清气正，唯才是举，让我有机会被选调任教，得以施展才华，也才有了后来人生路上的种种际遇。参军后，我有幸成为改革开放全过程的参与者、受益者，是第一批择优录取的军校学员，第一批经院校培训方可提干的干部，也是新时期第一批入党后实行预备期的党员，第一批授予军衔的军官。军旅生涯中，我更遇到了许多正直宽厚的好领导，他们秉持公道，爱惜人才，让我安心完成组织交付的任务，把个人成长进步放心托付给组织，也正因为如此，我才能在军营中脚踏实地，行稳致远。回望过去，时代给了普通人向上的通路，组织给了奋斗者成长的舞台，这份知遇与栽培，我始终铭记于心，不敢有半点懈怠。轰轰烈烈的爱情往往与成功的事业相伴，男人更应该先立业后成家，这些实际上不断给我的恋爱婚姻注入了强劲的动力和活力。

　　半生风雨，半生荣光，一纸检讨书，串联起我人生的起承转合。它曾是年少轻狂的教训，是担当责任的凭证，是结缘一生的媒妁，是自省自励的警钟，更是夫妻相守、家人相伴的温柔纽带。

　　世人以花为媒，芬芳浪漫；以书为媒，文雅情深。而我，以检讨书为媒，媒的是一生担当，媒的是一世情缘，媒的是人间最真挚的情、最踏实的爱。这纸平凡的文字，没有花香，没有墨香，却藏着最厚重的人生，最温暖的归宿。它让我明白，人生从无完美，知错能改是善，担当尽责是勇，心怀愧疚是情，珍惜当下是福。

　　岁月流转，北国的冰雪依旧，江南的春风依旧，而我手中的笔，依旧在写。写过军营的荣光，写过岁月的沧桑，写过对家人的亏欠，写过对缘分的感恩。那篇检讨书，早已化作岁月的勋章，挂在我人生的扉页上，告诉自己：以诚为笔，以责为纸，以爱为墨，方能不负此生，不负枕边人，不负心中道。

检讨书为媒，媒定一生，情暖一世，岁岁年年，永志不忘。