春行寒山湖

老白一生

2026年3月21日，星期六，农历二月初三，天光温润，云絮轻浮，最高温刚巧停在19℃。早饭后，我和老伴收拾妥当，相约老同学，往任泽区寒山湖去——不赶路，不打卡，就为赴一场春的邀约。

入园处，一座圆润绿岛静卧眼前，“健身健康主题公园”几个蓝黄大字在澄澈天幕下格外清爽。红瓦屋檐在远处低伏，石板广场敞亮洁净，风一吹，连影子都走得从容。这园子不张扬，却自有分寸：它不争春色浓淡，只把健康二字，悄悄种进每一步落脚的踏实里。

我们沿着主干道缓步而行，步道蜿蜒如带，不急不徐。老伴与赵计珍挽着手，我跑前跑后取景入镜，三人闲话家常，声音不高，却句句落进春风里。树影在脚边游移，光斑在肩头跳跃，原来所谓“久别重逢”，未必是热泪盈眶，有时只是并肩走一段路，听风路过耳畔，看云飘过树梢。

步道是彩色的，蓝、黄、灰三色相间，像一条被春光调过色的绸带。两旁枝干疏朗，新芽初绽，偶有嫩黄小花从灌木丛里探出头来，怯生生，又亮晶晶。老伴系着那条红围巾，赵计珍穿着红外套，两个身影在春光里并排而行，像两株老而愈韧的树——岁月没带走热络，倒把浮躁滤尽，只余下温厚的欢喜。

草地上，新绿与旧叶交错铺展，几丛细叶植物青翠欲滴，在阳光下泛着油亮亮的光。不争不抢，不声不响，却把“生”字写得最笃定。我蹲下身，指尖轻触叶面，凉而润，仿佛摸到了春天的脉搏。

忽地，一树杏花撞进眼帘。雪白的瓣，粉晕的蕊，密密匝匝缀满枝头，在湛蓝天幕下灼灼如云。风过时，几片花瓣悄然飘落，拂过肩头，又滑向草尖——那一刻，时间好像慢了半拍，心也跟着轻了一寸。这花，不单开在枝头，也开在记忆里：六十年前校园那棵老杏树，也是这般盛放，也是这般，把少年心事，悄悄藏进花影深处。

我们停步仰望，林间光影斑驳，风里浮动着清甜微香。老伴轻声说：“这香，比当年校门口的冰棍还勾人。”赵计珍笑出声来，笑声惊起一只麻雀，扑棱棱飞过湖面。原来春的静气，不在万籁俱寂，而在万物初醒时那一声轻响、一缕暗香、一次相视而笑。

再往前，一方巨石兀立青草间，“寒山湖”三字赭红苍劲，如一枚天然印章，盖在春的素笺上。石不言，却引人驻足：寒山非指姑苏诗僧，而是取意“寒潭映山、静水养性”。原来古人讲养生，早把道理藏进山水名字里——心若澄明，一池静水，便是养真气的方寸天地。

锈色花坛旁，长椅静候。我们三人坐下歇脚，笑谈旧事。赵计珍指着停在亭边的电动车打趣：“当年骑二八车追着春风跑，铃铛响得比鸟叫还欢；如今慢下来，才懂什么叫‘呼吸之间，自有节律’。”老伴点头，目光越过垂柳，落在湖面——水光潋滟，柳丝轻拂，风一吹，整条春就漾开了。

湖面如镜，倒映天光云影，枯枝浮于镜面，像几笔淡墨写意；白亭临水而立，小舟泊岸，静得能听见水纹轻颤。这湖虽是人工所筑，却承得起古意：邢州旧地，寒山诗境，“杳杳寒山道，落落冷涧滨”——古人求清寂，今人筑园以养和，一静一动，原是一脉相承的养生智慧。

白亭弧顶镂空，光影斜斜落于石阶，疏枝横斜，影子也有了形状。连停在亭边的电动车，都像被春光驯服了，安安静静，不争不抢。亭子不说话，却把“慢”字，刻进了每一寸光影里。

中午在《兴玉妈妈》小聚，饭菜家常，笑语温热；下午听了新疆旅游专列推介会，山河辽阔，心也跟着远了一程。可归根结底，这一日最丰盈的，并非远方，而是眼前：是杏花落肩的微凉，是长椅上絮絮的旧话，是湖面浮起的一片云影，是老伴鬓角被风吹起的一缕银发。

走走看看，拍拍照片，不为发圈，只为心有所记。

春行寒山湖，原来不必远求——

健康是步履的节奏，

欢喜是重逢的温度，

而所谓岁月静好，

不过是和所爱之人，

一起把一个寻常春日，

走成心底的长诗。