<p class="ql-block">文/一蓑烟雨</p><p class="ql-block">美篇号:60492754</p><p class="ql-block">图片/致谢网络</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是石阶，被露水磨亮的</p><p class="ql-block">那段，通往井边。青苔</p><p class="ql-block">爬过第三个雨季，把脚印</p><p class="ql-block">封存在绿意里。我数过，</p><p class="ql-block">从家门到井台，正好</p><p class="ql-block">九十九步。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是木门，推时吱呀一声，</p><p class="ql-block">像翻开旧课本。门框上</p><p class="ql-block">刻着身高，一道，两道，</p><p class="ql-block">第七道停在九岁那年，</p><p class="ql-block">再没往上长。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">井水还是凉的，吊桶</p><p class="ql-block">沉下去，捞起的月亮</p><p class="ql-block">碎了又圆。祖母说，</p><p class="ql-block">月亮养在井底，用</p><p class="ql-block">铁皮桶打水时，要轻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晒衣绳空了，晾着风。</p><p class="ql-block">母亲的围裙在绳上，</p><p class="ql-block">曾经飘成一面旗。如今</p><p class="ql-block">绳系着两棵老槐树，等</p><p class="ql-block">某个雨天，再湿一次。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">燕子回来过，衔着泥，</p><p class="ql-block">修补去年漏雨的巢。</p><p class="ql-block">它们认得路，不像我，</p><p class="ql-block">在巷口站了很久，才想起</p><p class="ql-block">左边第三户，门楣上</p><p class="ql-block">有父亲钉的铜钉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">炊烟散了，灶台凉了，</p><p class="ql-block">锅铲挂在墙上，锈迹</p><p class="ql-block">是时间的齿痕。碗橱里，</p><p class="ql-block">青花碗摞着，碗底的鱼</p><p class="ql-block">游了二十年，还在游。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老井，石阶，木门，</p><p class="ql-block">我走时，它们还在。</p><p class="ql-block">我回来，它们还在。</p><p class="ql-block">只有我，在九十九步之间，</p><p class="ql-block">瘦成一根晾衣绳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜深时，谁在舀水，</p><p class="ql-block">铁皮桶碰着井壁，</p><p class="ql-block">回声一圈圈漾开，</p><p class="ql-block">漾成断章。</p> <p class="ql-block">〔原创作品，诚谢支持〕</p>