"弟承兄嗣"与非杀不可的于谦 一一大明天子的十张面孔

山之阿

"弟承兄嗣"与非杀不可的于谦

大明天子的十张面孔(三)

自从秦汉建立大一统的政权以来，总面临着来自北方的强大的天敌。汉唐时的凶奴、突厥，两宋时的契丹、女真以至蒙元。这些在马背上的游牧民族，生来就靠着掠夺富庶的中原资源赖以存继。历史上曾产生过"五胡闹中华"和女真强占黄河以北的金国政权，甚至有蒙古灭宋建立的大元王朝。虽在十四世纪末朱元璋推翻元朝建立明朝，之后明成祖朱棣又五次北征却也未将蒙元残余彻底剿灭。

一四四九年即正统十四年，蒙元残部的瓦刺在准格尔和北疆悄悄崛起，在统一了东部草原的鞑靼与兀良哈部族后，瓦刺首领也先带领着八万多蒙古铁骑，翻越过天山，穿过大草原，裹着大漠雄风，疾风暴雨般地直逼大同城下……

告急的军情文书雪片般地堆满明英宗朱祁镇的案头。

这位出生三个月便被封为太子、九岁登基，时年二十三岁的太平皇帝朱祁镇，何时见到过这种阵仗。更何况朱膽基在他九岁病逝后，他就一直在母亲、祖母精心呵护下长大，缺少父爱和阳刚氛围的浸润，养成了胸无城府，缺乏主见的性格。更为不幸的是，他身边有个奸佞太监王振。这个明史上最早专权的宦官，是来自山西蔚州的落地秀才。明代科举制度不同两宋，即便乡试会试不第，也有官办的县学或府学的进修机构。学子跳"龙门"之后，才会有了所谓近士出身，方可在翰林院学习三年官场规距后，再经考试才有外放或做京官的可能。王振自知才学有限，这辈子出人头地无望，狠了狠心自宫做了太监。进宮后恰逢宣德皇帝主政。朱膽基见这个青年太监聪明伶俐，有当过秀才的底子，就让他到时年六岁的太子身边做个培读的"大伴"。别看王振作学问不行，察颜观色，投其所好，讨人欢心的本事早已刻在了骨子里。朱祁镇也很喜欢这位总能令他开心的"大伴"，对这个王振几乎是言听计从，甚至不把王振当奴仆看待，尊称王振为王先生。心怀叵测的王先生，开始做事还不敢出格，直到内阁杨薄辞世，杨士奇因儿子涉贪不得不辞官，垂帘听政的太皇太后故去，再没有了制衡他的势力后，王振就结交百官培植党羽，就连锦衣卫副指挥使马顺也成了他的小弟。

看到军情如火的奏报，王振出了一个馊主意:陛下这可是个天赐良机，应该效法先祖御驾亲征。不谙世事的朱祁镇一听，顿时豪情万丈，立刻招集六部九卿下旨去征讨瓦刺。此言一出，举朝哗然，吏部尚书王直、兵部尚书邝毅等站出来反对，可朱祁镇立刻摆起了皇帝架子，天子所言，一言九鼎，有反对者斩!于是，內阁只得下令抽调京畿各卫所将士，拨粮晌、调辎重和行辕仪仗，临时拼凑了20余万将士号称五十万大军去征讨瓦刺。朱祁镇把征战的指挥权全部交给了王振，车凛凛马潇潇地一路向西行进。朱祁镇的这次远征，不是去在铁马秋风雪满弓刀中历练，更像个"好山好水看不足，马踢催趁月明归"的打卡人。也先看到旌旗蔽日的明军，下令避其锋芒，退避三舍。见此情景，王振立即向朱祁镇进言，小小瓦刺畏惧天威，咱们还是班师回朝吧。在讨伐也先的路上，朱祁镇玩也玩够了，闹也闹够了。于是便掌得胜鼓班师返京。

更为可恶的是，王振为显摆自己在皇帝面前得宠，擅自改变行军路线绕道蔚州，要在家乡人前抖抖威风。也先呢，也先像一头盯紧猎物的恶狼，紧紧尾随其后伺机围杀明军。大军快到蔚州了，王振突然变了挂，恐大军踩塌庄稼引来乡临漫骂，又急令大军反转。当大军行至土木堡后，他发现一路搜刮的金银细软的车辆未到，就令大军在土木堡扎营等待。河北境内的土木堡，地势偏高没有水源供人马饮用，也先便趁人困马乏没有城墙守卫，抓住机会组织了八万铁骑进行剿杀。不到一日，20万大军被杀得尸横遍野，四处逃散，明英宗朱祁镇被俘。见此光景，侍卫樊忠忍无可忍，一锤砸向狗仗人势的王振，这个腌货的脑袋立时成了烂西瓜。明英宗被俘史称"土木堡之变"。

明英宗朱祁镇土木堡被擒震动朝野。

也先大军乘胜一路东进直逼京师，京畿附近狼烟四起，正所谓"鞑子已掠地，四面长调声"。开基八十年的大明帝国面临着将被灭国的至暗时刻。

朝堂之上翰林詹事徐有桢提出，放弃京城南迁南京的动议。话音刚落，兵部侍郎于谦大喝一声，言南迁者，可斩!于谦提出必须死守京城，令各路兵马火速进京勤王。于谦的主张，得到大部分朝臣支持，特别是得到孙太后的首肯。孙太后立即任命于谦为兵部尚书，并赐上方宝剑总理全部兵马进行京师保卫战。于谦文官出身是永乐十年近士，曾随成祖朱棣三征漠北。征战中于谦积累了丰富的作战经验与指挥才能。更难能可贵的是，于谦胆识过人刚直不阿，汲取了儒家精髓中的"民为重，君为轻"的治世理念，入仕以来始终怀有家国天下，为信仰不怕粉身碎骨的情怀。

于谦指挥全城将士死守京城，也先的弯刀烈马被坚拒在北京城下。

与朱祁镇一起被俘的太监乐喜，给也先出了个坏主意，让蒙军押着皇帝朱祁镇攻城。这下子，守城军士怕伤了圣上，火炮、火充和滚石檑木成了摆设，守城将士不知道如何玩下去了。

于谦向孙太后建议，守城易，守心难。太子朱见深年方七岁，主少国疑，难以为继。于谦主张立监国的郕王朱祁钰为新帝。儿行千里母担忧，更别说亲儿子陷于被俘的苦难之中，对孙太后而言真是个锥心刺骨的选择。孙太后就是孙太后，她丝毫没有郑庄公之妻申姜，为宠爱小儿子共叔段，鼓动小儿子夺大儿子王位的偏执。冰心玉壶的孙太后，为大明的江山社稷，毅然采纳了于谦建议，让胡善祥所生的朱祁钰弟承兄嗣，帝号景泰，立即登基。

朱祁钰从来都没有想做皇帝的念头，只想做个自由自在的逍遥王爷，推辞再三后战战兢兢地坐上了龙椅，同时遥尊失陷在蒙军中的朱祁镇为太上皇。

这个受命于危难之时的景泰皇帝，同孙太后一样依重于谦，一切军政要务都交给于谦决策。北京的保卫战，成了忠烈守国门，于谦也成了大明王朝的定海神针。大明朝新皇登基，大明军民士气大振，见到陆续到达的各路勤王兵马，也先自知战力不足，只得挟持朱祁镇退兵。瓦刺蒙古军来时有多嚣张，败走时就有多么狼狈，只能蛰伏在锡林郭勒草原静观其变。

历史的走向往往吊诡的出人意料，似乎有一只看不见的大手在拨弄命运的拐点。

历史上做过俘虏的君王从来没人能有好下场，仓皇辞庙肉坦出降的南唐后主李煜,痛苦地死在赵光义的"牵机药下;城头竖起降旗的后蜀孟昶，被淹没在"十四万人齐解甲，更无一人是男儿"的责骂声中;像牵牲口一样被押解到金国的宋徽宗赵佶、宋钦宗赵 桓，也被丢进黄龙府的枯井里古坐井观天。而朱祁镇却不一样，这位从小在骄生惯养中长大的太平皇帝，似乎具有超越常人的亲和力。做了俘虏后正统皇帝却成了奇葩人生的奇葩主演。朱祁镇在俘虏生活中，不卑不亢，不羞不恼，不进不退，不蔓不枝，总是一幅人蓄无害的模样。最后，他甚至同也先的弟弟伯颜帖木尔处成了铁哥们，就连也先的女儿那日格也亲昵的叫他"傻龙"，心甘情愿地与他在蒙古包里同居。不仅仅如此，他还经常与蒙军围着篝火大口喝酒，大块吃肉，一起跳起蒙古舞来……

朱祁镇的保命能力实在是高妙的无可匹敌。把"天子守国门，君王死社稷"当成朱家子孙的金字招牌，简直就是个天大的笑话。

一年之后， 被废掉的皇位的朱祁镇被也先送还大明朝。

起初，景泰皇帝朱祁钰顾虑重重，最后在于谦"天位已定"的苦苦劝说下，终于打开东便门接纳了朱祁镇。

皇权的魅力几乎是最猛烈的春药，无论是谁一旦坐上了龙椅，他的屁股就不肯再挪动分豪。背负青天朝下看，九五至尊，一言九鼎，真龙天子，这些汉语中独有词句，绝不是虚无飘渺地遣词造句，绝对是神圣无比的皇权的产物。能做皇帝的人，从来都不是随便的人，可随便起来后，就又都不是人。顺便说一句，五百年后清逊帝薄仪，在与弟弟溥杰玩捉迷藏时，发现薄杰穿着明黄色內衬，立时虎起脸来怒喝，这种颜色也是你能穿得？当即吓得薄杰面如土色。而这事儿还没完。第二天，执事太监举着一个黄色包裹送给薄杰，三拜九叩后薄杰打开包裹，大惊失色。原来包裹中是薄仪拉的一砣屎。这下子，薄杰不会了，不知道是吃下去好，还是供起来好了。这些做过皇帝落下的毛病，根本就是无法治愈的后遗症。绝对的皇权成了最恐布的恶梦。朱祁钰也是一样，他把亲哥哥朱祁镇幽禁南宫，宫门门锁用铅水灌死，在宫墙扒开一个洞口，每天递送饮食或日常所需。甚至砍掉墙内树木阻止有人翻墙攀树入內……

欲戴皇冠，必承其重。凭心而论，朱祁钰在治理国家方面，还算得上勤政务实。依靠于谦进行的一系列改革，轻税减赋，整顿吏治，一度出现了国泰民安的新气象。尽管如此，人性中无法克制的贪婪，使朱祁钰心中总有个难以剔除的梗。他想废掉朱祁镇之子朱见深的太子之位，立自己儿子朱见济为太子。动议一出，举朝震惊，没能得到朝臣附议。本来在朱祁钰登基前就确定此事，先不说什么契约精神，仅历代''君无戏言"就说不通。朱祁钰见软的不行，就采取强硬措施逼朝臣逐一签字认同。时年七岁的朱见深最终被五岁的堂弟朱见济取代。可惜，好景不长，不足两年，新太子朱见济急病去世。朱祁钰在丧子的痛楚中一病不起……

一四五七年正月， 趁于谦等朝廷重臣去河南赈灾，五军营总兵石亨、翰林学士徐有桢伙同太监曹吉祥发动兵变，打破宮门把朱祁镇抬上了金峦殿，朱祁镇又一次做了皇帝，帝号天顺。史称"夺门之变"。

这场突如其来的夺门之变，戴在弟弟头上的皇冠被哥哥截和了。

在被俘和幽禁的七年生涯中朱祁镇成熟起来，他不再是不谙世事、一昧任性的大明天子。锥心刺骨的煎熬，绝地逢生的忍隐，练就了朱祁镇的帝王心。五军营总兵石亨同于谦曾是结义兄弟，而正是这位义弟多次奏请斩杀于谦。对此，朱祁镇疑虑重重。因为天下人都知道于谦是朝廷的大功臣，没有于谦在国家危难中挺身而出，大明朝必定会成为第二个北宋。但此时的朱祁镇，已深深懂得"朝堂无是非，官场无朋友''的奥妙。这个..就是历朝历代统治者维护政权的铁律。朱祁镇废除了朱祁钰的帝号后，按亲王规制把朱祁钰葬到西山。朱祁钰成了大明帝国唯一一个死后没葬了入帝陵的皇帝。随后，朱祁镇又去诏狱对于谦说，朕知道你挽救了大明江山，功不可没；可朕要不杀你，朕就坐不稳江山;你虽冤枉，却能名传千古，朕这是在成全你。昔日的"傻龙"，如今半点都不傻。为了自己的皇帝宝座，丧心病狂地杀害功臣，而且又说得这么冠冕堂皇。

这位中国历史上唯一两次做皇帝的朱祁镇，在他临终前做了一件好事儿，下旨废除了残忍的殉葬制度。

于谦，这位一生都聚焦在家国情怀，个人情操，民生疾苦，力挽狂澜的一代英豪，竟做了皇权合法性的代罪羔羊，英宗、代宗两朝的最后一块硬骨头，就这样被朱祁镇推上了断头台。

歌咏欢，诗言志。 早年于谦曾写过一首名叫《石灰吟》的诗。这首见证他生命底色的七言诗，一语成谶，竟成为了他一生的写照：

千锤万凿出深山，

烈火焚烧若等闲，

碎骨粉身浑不怕，

留得青白在人间。