<p class="ql-block"> 那串踏月而来的脚印，是一生未散的深情 。 </p><p class="ql-block"> ——题记 </p><p class="ql-block"> 邻居家的狗妈妈生下五只毛茸茸的小崽崽，肉嘟嘟的，憨态可掬，惹人怜爱。儿子一见便挪不开脚，成天吵着非要领养一只。我曾发过誓，家中再不养狗。可拗不过孩子的软磨硬泡，终是心软松了口。邻居却婉言婉拒：“小家伙还在吃奶，尚不能离娘。” 只约好待它断奶、能嚼碎米粒时，再抱回家。</p><p class="ql-block"> 从此，一场 “养狗风波”，就此悄然掀开序幕。</p><p class="ql-block"> 儿时常听母亲叮咛：“狗通人性，天生忠骨。” 在那个饥寒交迫的岁月里，家徒四壁，亲戚朋友鲜有往来，家里的牲口家畜，反倒成了最亲近的"家人"。母亲是个慈祥而善良的女人，对家畜家禽格外友善，她的身边，总是围着鸡鸭狗鹅讨要吃食。</p><p class="ql-block"> 父亲年轻时是个猎手，家中曾养一只猎犬，不但勇敢，更有一副绝佳的嗅觉。每次上山，它总能助父亲满载而归。后来，父亲的一位挚友见我家狗狗伶俐可爱，心生爱意，便三番五次索要。父亲乃性情中人，只好忍痛割爱，含泪相赠。母亲说：那日狗狗被牵走时，它脑袋低垂，伏地不动，眼窝蓄满泪水，喉间低呜如泣；直至父亲俯身轻抚、低声细语，它才缓缓起身，一步一停，三步一回望，仿佛把整座院落、整段峥嵘岁月，都深深刻进了那回眸里。母亲还说一提起那件往事，她的心就痛得如同针扎一般。</p><p class="ql-block"> 其实，我家养狗从未真正断过。在我们乡间，犬吠声是炊烟的伴奏，是门扉的忠诚守卫。我家前前后后养过数只，或送人，或走失，每一次离别，都像在心上揭下一层皮 。 悲意沉沉，经年难散。于是全家立誓：永不再养。</p><p class="ql-block"> 可童年里，狗却是我最赤诚的伙伴：我跑它追，我卧它依，泥里滚、坡上爬，它是兄弟，更是影子。记得那只阿黄，一身暖金毛，灵性如童子。玩捉迷藏时，对手藏进床底，我们翻遍屋角仍无踪，唤来阿黄，它绕床疾走，忽而伏地低吠，尾巴急摇 。我们便觉蹊跷，向床底探头一瞧，那人早被它 “出卖” 得无处遁形。</p><p class="ql-block"> 晚自习归家，夜浓如墨，伙伴走失，孤身穿行田埂，它总掐准时辰，迎出半里路，踏月而至，昂首阔步，温热的躯体紧贴我腿侧，恐惧便瞬间烟消云散。</p><p class="ql-block"> 哥哥教书晚归，门闩已落，只须轻叩三声，阿黄便支起身体。用前肢把木闩扒开，再用嘴衔住哥哥衣裤，把哥哥迎进屋内。每每提起，全家人嘴角上扬，眼里泛光，至今犹历历在目。</p><p class="ql-block"> 那时周末晒谷晒苞米，大人叮嘱：“莫让鸡鸭糟蹋了粮。” 我便搬个小凳坐于场院，狗蹲在我脚边，耳朵竖如两片小叶，目光如哨兵巡弋 。 它不吠不躁，却让所有来偷食的家禽们心生畏惧，望而却步。我只顾安心写作业便是，它静守如界碑，阳光把一高一矮两道影子，拉得老长，融成一幅安稳的剪影。</p><p class="ql-block"> 后来我远赴七八十里外的乡镇工作，交通不便，归家不易。一次偶尔返乡，却撞见阿黄失踪的消息。 母亲说，那夜黑云压村，风声呜咽，它再没踏进院门。我们翻遍山坳、问遍邻舍，终无音讯。母亲自此常于薄暮时分伫立门边，一遍遍轻唤：“阿黄 —— 阿黄 ——”，声音轻得像怕惊扰了风，又重得压弯了整条归途。那呼唤，是一封未拆封的信，寄向了不知所踪的远方。</p><p class="ql-block"> 风波如今再起：妻子执意反对，“开学即远行，狗若挨饿，岂非养而害之？” 可孩子不讲道理，只把小脸贴在玻璃上，眼巴巴望着邻家狗窝。我左右为难，终妥协：“那就先带去县城寄养，寒暑假再接回！” 话音未落，孩子已雀跃如林间飞鸟，而我心头悬着的那块石头，却只轻轻晃了晃，未落定。</p><p class="ql-block"> 开学铃响，我们启程奔赴阳新。日子如溪水流淌，课业、工作、琐事层层叠叠，千丝万缕，纠缠不清。养狗的喧闹渐渐沉入日常水底。孩子伏案灯下，忙于学业，再不提狗；我亦不再踱至窗边张望。那场被孩子点燃、被现实按熄、又被时光悄然收走的 “养狗风波”，终如檐角风铃，在一阵急响之后，归于清寂， 只余一点微温。</p><p class="ql-block"> 在记忆深处，那一串串踏月而来的脚印，轻轻而晃，成了我人生中，永远无法散场的一份惦念与牵挂。</p>