<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最近重读《诗经》，其中《陟岵》里的第二节又一次深深打动了我。诗曰：“陟彼屺兮，瞻望母兮。母曰‘嗟予季！行役夙夜无寐，上慎旃哉，犹来无弃！’”诗的大意是，登上荒芜的山顶，遥望母亲的方向。仿佛听到母亲的叮咛：“唉！我的小儿在外服役日夜不得安眠。千万要保重身体啊，盼你归来，莫弃家不归！”</p><p class="ql-block"> 在北大荒五年，无时不刻都惦念着我的母亲。1969年9月11日，当我离开家门时，一宿没睡的她，倚着门框泪湿衣襟，我劝她回去，她不肯，从兜里拿出5块钱塞到我手里，嘴里说不出话来。</p><p class="ql-block"> 她这一辈子太不容易了！父亲早逝（我还没上学，弟弟才2岁），母亲以她病弱的身躯把我们几个兄弟姐妹拉扯大，挺过了饥荒年代，捱过文革劫难；随后又抚养了我们的下一代。她说我家的孩子就得我养。从1965年的东子开始，67年的小武、76年的小冰，到八十年代的小昕、小琪，都是母亲用奶瓶、水瓶、小竹推车喂养看护长大的。特别是小冰、小昕，满月后就交给了她老人家，我们去了外地，一直到孩子两三岁（小昕还是个早产儿，出生时仅三斤八两，在嗳箱里呆了21天）。这期间母亲白天黑夜悉心呵护孩子，其中艰辛世人皆可知。</p><p class="ql-block"> 小昕患病，她抱着孩子，拿着奶瓶、水瓶坐13路公交车从雍和宫大街到儿童医院就诊。她不识字，不知道进哪屋才好。幸亏遇到好心人领她楼上楼下掛号、找大夫、交费、取药，还关切地问为何只身带孩子看病？母亲说，孩子的父母在外地，孩子一直由她抚养。母亲抱着孩子在医院奔波一上午，看病完毕疲惫地走下公交车回家时，正遇一街坊，问，大妈您这是去哪了？脸色这么不好。母亲像受了委屈，当即大哭！大半天了，她滴水未进，一口没吃，心急如焚，抱着孩子在医院楼上楼下奔走，这难、这累，只有她老人家知道。这情景我每每想来都泪水盈眶。</p><p class="ql-block"> 母亲在1998年走了，自此我心里的天塌了！母亲落葬那天，几个孙辈跪在奶奶、姥姥墓前磕头，咚咚作响。</p><p class="ql-block"> 快到清明了，我每晚都梦见她老人家。</p> <p class="ql-block">几个孙子、孙女、外孙全是母亲抚养大的。之所以如此，是因为1968、69两年中，我和姐姐、二哥全去了外地，结婚生子后孩子留在北京，只能靠母亲抚养和在北京的弟弟帮助。（摄于小冰大学校园，奶奶带着小昕去看孙女。）</p>