<p class="ql-block">年后复工,每天一上班都有惊喜。一是天气越来越暖,常有新叶吐芽、春花开放,二是白昼终于一天天地漫长了起来。或许是白天变长,属于自己的时间好像多了一些,也或许是我们从远古时便日出而作,日落而息,对白昼有着天然的亲近与迷恋。总之,天一长、日头一足,牛马人的心情都随着“天光”日渐明亮。</p> <p class="ql-block">想起小时候,每年初春,外婆都喜欢坐在窗边,凝望着夕阳在街尽头慢慢延长。她总是眼睛亮亮地念叨着:“天长了,天长了”,就像进行着一场庄严的仪式。待到最后一丝天光变暗,外婆就会笑着说道:“天长了,好日子就要和春天一起来了。”</p> <p class="ql-block">为了让阳光温柔地洒在各处,地球全年无休的绕着太阳旋转。身处北半球的我们,也得以在冬至之后获得更长的日照时间,慢慢走出严寒。所以亘古以来,更长的白昼与日渐温暖的春天,就像诗词中的“黄昏”与“哀愁”,是怎么都分不开的。</p> <p class="ql-block">记得有一年惊蛰之后,北京意外地下了场大雪,先一步绽放的春花,被赋予了极浪漫的点缀,倒让人不再急着催促春天。只是雪花落尽后,春天终究是要来的。最近几日天气越来越温暖,藏不住的春意也愈发地“浓烈”了起来。</p> <p class="ql-block">先是各处的残冰,终于在水面彻底消融。周末去了趟颐和园,冰封的湖面早已被春风“唤醒”,先一步感知到温暖的野鸭和鸳鸯,在水中上下翻飞,像是要把憋了一冬的力气用完似的。刚抽出绿叶与的柳树与新开苞的春花,也向着水面延伸出去,单独看已是春意盎然,再有水面灵动的波纹相应,更显得一片生机。最有意境的,一定是落日与水面的和鸣。暖红的水面中,晚霞至少被延长了一倍,慢慢延长的白天,也在此画上了最好的句点。</p> <p class="ql-block">公司小花园里的玉兰花,也开得让人惊喜。白色、粉色的大花,像是春天给予人间的第一封情书,让所谓的国色天香有了具象的场景,再被渐渐丰盈的日光一照,显得格外温润、饱满。偶尔会有花瓣飘落,借微风打着旋儿,不紧不慢的。她们或许是知道春天还长,便不急着落叶归根,只顾自己玩耍去了。</p> <p class="ql-block">当然,欣赏玉兰的最佳去处,一定是红墙与古院,好像只有这些老物件作为背景,玉兰才能被衬得更加美丽和神圣。朱红的墙经了风雨,显得厚重。素白的花迎着日光,圣洁庄严。被春风这么一吹,像极了一位古画中的美人,只是倚着栏杆,就把整个春天藏在了眼角眉梢里。恰好北京城满是这样的风景。在景山公园、颐和园、潭柘寺等古老的园林和寺院,玉兰竟然能艳压古建。大觉寺那棵树龄超三百余年的老树,更是“花繁瓣硕、色洁香重”,无愧于季羡林先生那句“几千朵白花宛如雪山琼岛”的盛赞。</p> <p class="ql-block">待到傍晚六点多钟,白日将近,只剩下天边一丝浅浅的暖色,与深蓝的天空组成了唯美的蓝调时刻。太阳的余温尚在,晚霞也在天边划出了更漫长的轨迹,这些视觉和触觉的温暖,都小声地提醒着我们:春天来了。</p> <p class="ql-block">不知道大家有没有相似的感觉,在回忆童年时,会感觉时间格外漫长,哪怕只是寻常的一天,都要做好多事儿才能全部挥霍。但长大后,时间的流速越来越快,尤其是年过三十,一周也不过是一转眼的光景。</p> <p class="ql-block">心理学里有个有趣的发现:大脑接收的信息越多,体验越丰富,就能记录下更多的事件节点。当我们回望时,节点的数量,直接决定了记忆的清晰程度。所以在熟悉的工作、生活节奏中,日子千篇一律的略过,会觉得时间被「折叠」成了一天,不仅过得飞快,也很难留下什么记忆。可哪怕只是出游几日,新鲜的街道、偶遇的陌生人、意料之外的发现,都会给我们留下更多印记,感觉时光走得慢了一些、日子过得更有意义了一点。</p> <p class="ql-block">而白天变长这个自然的变化,恰好给了我们一次重新计算时间的机会。在光照被拉长的同时,我们不妨从紧张的工作中抽出了几个小时的空闲,获得一些明亮的、只属于自己的时间。你可以漫无目的的坐在阳台上,看天色一点点昏暗下去,听楼下孩子们的嬉闹从热烈到稀疏。也可以约几位老友,聊聊近况,像儿时一样在温软的夜风中走上很远。甚至可以放下都市的紧迫感,只是静静的感受专属于春天的温度、味道和风景,让过去躺在手机相册中,再也不会翻出的照片,成为脑海中值得回忆的瞬间。</p> <p class="ql-block">最后,那些被拉长的黄昏、明亮的夜晚,以及只属于自己的小时光,都会成为时间褶皱里的宝藏。它们让日子不再是一页页撕下的日历,而是一本可以随时翻看的书卷。待到春天过后,以回忆之名,成为抵抗平庸生活的能量。所以这几日的傍晚时分,我时常坐在窗边,借着书页的渐渐模糊,见证最后一点天光的消散。直到墨色完全浸透天空,才会心一笑地合上书页。原来奶奶说的“天长了,好日子就来了”,不只是一句美好的祈愿,也是一代又一代人传下来的古老智慧——随着客观的时间,被主观的感知拉长,我们终于不再需要匆匆赶路,而是可以从此刻开始,学会好好生活、随遇而安。本篇所有照片均拍摄于2021年颐和园/北海公园/什刹海)</p>