丰碑不朽，风骨永存——纪念吕彦直逝世97周年

咏梅--为你而歌

2026年3月18日，是中国近代杰出建筑师吕彦直逝世97周年的日子。97年前的这一天，这位将生命熔铸于建筑理想的匠人，在上海溘然长逝，年仅35岁。彼时，他呕心沥血设计监造的南京中山陵即将竣工，而他主持设计的广州中山纪念堂正处于建设关键期。他如一颗划过民国建筑天空的流星，短暂却留下了永恒的光亮，其设计的两大中山纪念建筑，至今仍是中国近代建筑史上中西合璧的典范，而他“纪念性建筑一定要由中国人自己设计”的铮铮誓言，也成为后世建筑人传承民族文脉的精神坐标。

一、学贯中西：从津门少年到建筑才俊

1894年7月28日，吕彦直出生于天津一个官宦世家，籍贯安徽滁县。父亲吕增祥是晚清举人，与近代思想家严复相交甚笃，这份渊源也深刻影响了吕彦直的成长轨迹。9岁时，吕彦直随二姐旅居巴黎，在这座艺术之都，他流连于卢浮宫，沉浸在西方绘画与雕塑艺术的氛围中，初步接触到西方文化的精髓。数年后回国，他进入北京五城学堂，受教于文学家林纾，系统学习中国传统文化，中西文化的双重浸润，为他日后融合中西建筑理念埋下了伏笔。

1911年，吕彦直考入清华学堂留美预备部，1914年赴美国康奈尔大学深造，先攻读电气工程，后转攻建筑学，1918年以优异成绩获得建筑学学士学位。康奈尔大学的专业训练，让他掌握了当时最先进的西方建筑技术与理论，毕业后他进入纽约亨利墨菲建筑公司，参与了南京金陵女子大学校舍等项目的设计，积累了丰富的实践经验。1922年，吕彦直回国，在上海创办了自己的建筑事务所，早期以设计花园洋房为主，但他始终在探索如何将西方建筑技术与中国传统建筑风格相结合，等待着一个能施展抱负的机遇。

二、一鸣惊人：两大中山建筑的诞生

1925年3月12日，孙中山先生在北京逝世，葬事筹备委员会向海内外公开征集中山陵设计方案，要求“采用中国古式而含有特殊纪念性质”。这一消息让吕彦直看到了实现理想的契机，他果断以真裕公司名义参赛。为了打造出贴合地形与精神内核的方案，他不顾战乱险阻，多次赴南京紫金山实地踏勘，而他的竞争对手大多仅依靠照片设计。

接下来的两个多月，吕彦直日夜钻研，反复修改设计稿。每完成一稿，他就用桐油灰捏制模型，对照模型再修改图纸，如此循环往复，最终拿出了平面呈钟形的设计方案——“木铎警世”的造型，寓意着孙中山先生“唤起民众”的革命理想。这套方案在40余份应征作品中脱颖而出，评委们评价其“全体结构简朴浑厚，最适合陵墓之性质及地势之情形”“形势及气魄极似中山先生之气概精神”。1925年11月，吕彦直被聘为中山陵建筑师，全面负责设计与监造工作。

正当中山陵工程紧锣密鼓推进时，1926年广州中山纪念堂设计竞赛启动，吕彦直在病中应征，再次凭借融合中国传统宫殿形制与西方大跨度结构技术的方案夺得首奖。他设计的中山纪念堂，采用八角形平面，以钢桁架和钢筋混凝土混合结构打造出无柱观众厅，可容纳4700人，在当时堪称建筑技术的奇迹。此后，吕彦直奔波于沪、宁、穗三地，同时主持两大国家级工程，为确保工程质量，他常常住在工地，对施工细节严格把关，哪怕在病重期间，仍亲自裁决技术问题，不肯有丝毫松懈。

三、以命相搏：用生命浇筑建筑丰碑

长期的高强度工作，彻底透支了吕彦直的身体。1926年9月，他首次病倒，不得不将部分事务委托给助手，但核心技术问题仍坚持亲力亲为。1928年初，他被确诊为癌症，却依然抱病工作，直到中山陵第一、二期工程完工才卧床治疗。1929年3月，他在病榻上仍写信督促施工方务必在3月9日前完成全部工程，以便迎接3月12日的验收。然而，就在工程即将竣工之际，3月18日，吕彦直因病情恶化在上海逝世，未能亲眼见证中山陵的落成，也未能参加同年6月1日孙中山先生的奉安大典，留下了永久的遗憾。

吕彦直逝世后，南京国民政府明令全国予以褒奖，为他颁发营葬费二千元，这是中国历史上首次以中央政府名义褒奖一位建筑师。中山陵祭堂的西南休息室中，至今安放着他的浮雕像，于右任先生的题词“吕彦直建筑师建筑陵宫积劳病故，特此纪念”，默默诉说着他为建筑事业付出的心血。而他的未婚妻严璆，在听闻噩耗后削发为尼，用一生的孤寂，为这段与建筑理想交织的爱情画上了凄美的句号。

四、精神永续：中国近代建筑的奠基人

吕彦直的一生短暂却厚重，他以中西合璧的建筑实践，打破了当时中国大型纪念建筑由外国建筑师主导的局面，被誉为“中国近现代建筑的奠基人”“民国建筑第一人”。他设计的中山陵，依山而建，中轴对称的布局、392级石阶与8个平台的巧妙设置，营造出“仰之弥高”的庄严氛围，既彰显了中国传统陵寝的肃穆，又融入了西方建筑的理性规划；广州中山纪念堂则以传统宫殿式外观与现代建筑结构的完美结合，成为中国近代大型公共建筑的典范。

建筑学家梁思成评价中山陵“实为近代国人设计以古代式样应用于新建筑之嚆矢，适足于象征我民族复兴之始也”，毛泽东也曾称赞中山纪念堂是“中国人自己设计”的典范。吕彦直的建筑思想，始终围绕着“弘扬民族文化”的核心，他主张“公共建筑应当采取中国特有之建筑式”，并用西方先进技术实现这一理念，为中国建筑的现代化发展开辟了道路。

97年时光流转，中山陵依然屹立在紫金山麓，中山纪念堂仍在广州城中见证着时代变迁，它们不仅是缅怀孙中山先生的精神载体，更是吕彦直建筑风骨的永恒象征。在当下，当我们致力于传承中华优秀传统文化、推动中国建筑创新发展时，吕彦直的理想与实践依然具有深刻的启示意义——唯有扎根民族文化土壤，兼收并蓄外来先进技术，才能创造出兼具精神内涵与时代价值的建筑作品。

丰碑不朽，风骨永存。吕彦直用生命浇筑的建筑，将永远矗立在中华大地上，而他对建筑理想的执着、对民族文化的坚守，也将永远激励着后来者在建筑之路上不断前行。