<p class="ql-block">赣江夜阔水浮天，滕阁凌虚接素烟。</p>
<p class="ql-block">我拾级而上，九层飞檐在风里轻颤，五层回廊最是通透——江风裹着水气扑面，远处霓虹在波光里碎成金箔。苏轼手书的《滕王阁序》刻在中厅铜壁上，字字如墨未干，千年文气竟未被今夜灯火压住半分。六层戏台刚散场，水袖余影还浮在梁间，我倚栏远望，赣江如一条银带，把古阁与新城轻轻系在一处。</p> <p class="ql-block">夕阳沉入江心时，滕王阁的碧瓦忽然烧了起来，红墙烫得像刚蘸过朱砂。游人影子被拉得细长，斜斜铺在青石阶上，与阁影叠在一起。对岸高楼渐次亮灯，一盏，两盏，连成星河倒悬于江面——原来盛唐的落霞，从未走远，只是换了一种光，落进今夜的玻璃幕墙里。</p> <p class="ql-block">河岸灯火初上，滕王阁的轮廓浮在水色里，像一枚青玉印章盖在赣江信笺上。游船缓缓划过，桨声轻，水纹散，把阁影揉成晃动的碎金。对岸摩天楼群亮起整面光墙，可我抬头，仍只看见飞檐翘角刺向夜空——它不争高，却把整座城的仰望，稳稳托在脊梁之上。</p> <p class="ql-block">晚风微凉，我坐在临江回廊的木栏上，看绿瓦檐角悬着几粒星子。河对岸灯火如沸，倒影在江心摇荡，竟比岸上更亮三分。几个年轻人倚着栏杆拍照，笑声落进水里，漾开一圈圈细纹。滕王阁不说话，只把千年月光酿成今夜的灯，一盏盏，点在游人眼底。</p> <p class="ql-block">红桥如弓横跨赣江，弦上绷着两岸灯火。我站在桥头回望，滕王阁静立水畔，绿瓦红柱，像一位穿唐装的老者，在摩天楼群的簇拥里，不卑不亢。暮色渐浓，阁上灯笼次第亮起，暖光浮在江面，随水轻颤——原来最盛大的夜宴，从来不是觥筹交错，而是千年文脉，在今宵江风里，轻轻一呼一吸。</p> <p class="ql-block">江风拂过檐角铜铃，叮当一声，惊起几只夜鹭。我驻足在红桥中段，看近处古建飞檐挑着灯，远处高楼披着光，而滕王阁就站在水与光的交界处，不靠岸，也不离岸。它只是站着，便让整条赣江，成了它的长卷题跋。</p> <p class="ql-block">黄昏的滕王阁，像被晚霞浸透的宣纸。我倚着栏杆，看游客举着手机框住这帧画面——镜头里，绿瓦映着天边橙红，水面浮着碎金，而远处高楼正一扇扇亮起窗灯，像有人提笔，在现代天际线上，续写未落款的《滕王阁序》。</p> <p class="ql-block">夜愈深，阁愈亮。绿瓦檐下灯带蜿蜒，如唐时墨痕未干；对岸高楼霓虹奔涌，似新赋词句铿锵。我站在江边，看两股光在水面相逢、交融、不分彼此——原来所谓古今，并非对峙的两岸，而是同一江水，同一轮月，同一声欸乃摇过千年。</p> <p class="ql-block">金色灯光爬上滕王阁的雕花栏杆，像王勃当年搁笔时，墨迹未干的余温。游人三三两两坐在石阶上，有人轻声念“落霞与孤鹜齐飞”，有人只静静看江。我忽然明白：滕王阁的夜，从来不是为照亮谁而亮，它只是如约而至，把千年的月光，一盏一盏，点成今人的归途。</p>