护城河畔梅影角楼：三月的古今对望

黎叔

三月十六，护城河边，角楼静峙，梅花初盛。水如明镜，天光云影共徘徊；花似胭脂，古墙飞檐两相宜。这一日，我独步河岸，看千年砖石与一树春色在倒影里悄然重叠——历史未老，春天正新。

角楼巍然，灰砖砌就，飞檐翘角承着湛蓝晴空，是明代北京城垣遗存的筋骨。护城河水清且浅，倒映出城楼、梅枝与我自己的身影，虚实之间，仿佛一脚踏在永乐年间的砖缝里，一脚踩在春风拂过的花梢上。

红梅粉梅白梅，或灼灼如火，或淡淡如烟，或素净如雪。花瓣薄而韧，蕊丝细长，金黄花药点染其间，风过时微颤，却始终不落——恰如《瓶史》所赞：“梅花以韵胜，以格高。”它们开在枯枝上，不争桃李之艳，只守孤寒之贞。

沿河步道蜿蜒，木栏红砖，垂柳抽芽，樱花初绽。偶有行人缓步，或驻足拍照，或静立凝望。远处高楼玻璃幕墙映着角楼轮廓，新旧无声对话，却无一丝违和——这城，本就活在流动的时间褶皱里。

水面浮着几瓣落英，粉白相间，随波轻漾。护栏外草色微黄，天光倾泻，整条护城河宛如一条缀满花影的青玉带。角楼不言，梅花不语，而春意已满襟袖。