记忆中的独轮手推车

潭影

昨天上午在手机上刷频，刷到了一个上世纪七，八十年代，北方农民推着独轮手推车往地里送肥的小视频（AI技术虚拟的）。引起了我当兵时在第二故乡参加农田水利建设的一段往事回忆。

上世纪七十年代初，全国第二次农业学大寨会议召开之后，全国各地农业战线掀起了新一轮轰轰烈烈的“兴修水利，改造农田”的学大寨运动。

我的第二故乡在山东省章丘。该县西部有一条经垛庄，埠村，枣园，绣惠，入绣江河的河流，称西巴漏河，当地百姓也喜欢叫“干河”，全长约68.8公里。

为啥叫巴漏河？巴即很短时间也，意思是一眨巴眼，水就不见了，漏掉了。这河蓄不住水，至于水漏到哪里去了？为啥漏得这么快？古人没法去深究，所以就给河起名叫巴漏河。现在已经很清楚，这漏水与明水城里的泉眼有直接的关系。

巴漏河是一条时令河，春夏季节，雨水充沛时，河床里的水就多，甚至造成洪涝，秋冬两季，河床里的水很少，几乎要断流，严重影响两岸庄稼地的正常灌溉。为了确保西巴漏河两岸农田的稳产高产，章丘县委、政府向全县人民发出了修浚治理西巴漏河的号召，全县人民热烈响应，我们部队遵照上级的要求，也投入其中。一场轰轰烈烈的西巴漏河治理修浚工作就这样，在军民协同下展开了。

清除淤泥，修浚河道，加固河床，整治河滩，平整农田，几十里的河段，几十里的工地，人山人海，遍地红旗招展，到处热火朝天。高音喇叭响彻工地上空，表彰好人好事，播放革命歌曲，鼓舞大家你追我赶，争模范，当标兵。

记得，工地上独轮手推车推送土方是最靓丽的风景线，也是最艰苦的工种之一。上百辆独轮手推车像织布的梭子，穿梭在工地上，车轮压出的印痕，犹如在河滩上画出了一幅幅灵动无限的神奇画卷。我们每一个人，包括手中挖土的镐，装土的锨，都是画卷的笔触。

独轮手推车推土，开始我们南方兵基本都不会，只能由北方兵承担。后来我们南方兵慢慢也学会了。大家从推空车开始，到推半筐土，再到推满筐土，逐步掌握，慢慢提高。在推送土方过程中，不断寻找用力和巧劲的平衡点，起初我们依靠车带的稳定和分担重力功能，拼命用两肩和两手保持车子的平衡，双手紧紧握住车把，推得很累。后来逐步掌握了手、肩、腰、腿的相互协同，推起来就轻松得多了。

一天劳动下来，手上磨出了许多血泡，累得腰酸背痛，但大家都是默默坚持，因为我们都知道，一不怕苦，二不怕死，是新时代革命军人应有的精神风貌。

我正是那个冬天掌握了独轮手推车的使用要领。我觉得独轮手推车推送两大筐泥土，除了要有一定的体力加巧劲外，还要有一定的胆识。特别是倒土时必须要把握胆识与技巧的结合，反复练习，不断总结，这样才能熟能生巧。

独轮手推车在当时的北方农村是一件重要的生产工具，几乎家家都有，成年男女，人人会推。老乡们用它运送肥料，物资等。农闲时还是很好的交通工具。车上搭个小褥子，大娘，大爷或媳妇，孩子，坐在车上走亲戚，在北方农村的乡村道路上常会遇见。推车者无需平衡，斜着坐一个人，照样熟练推着车子前行。

旧影浮现，是一种回忆，回忆那段特殊的火热生活，也是一份分享，分享独轮手推车的历史功勋。

现在这种独轮手推车估计在北方农村也看不见了，成了一代人的记忆，早已收藏进了农具博物馆。

2026.3.撰稿:潭影。